——抹大拉的馬利亞１篇
自從跟隨耶穌後，她的道路再沒有改變過。
她覺得遇見耶穌，是自己人生最大的造化。如果用一個經文裡的詞，她把自己的命運叫做從此得到了——「恩寵」。
之前的生活，就彷彿是一隻梅花鹿，誤闖入一片陰森森荒蕪的地界裡。她腳步不斷踩在蒺藜上，往哪兒走，都總是臉上和手上碰著寒冷的游絲，蜘蛛和怪鳥撞她的臉。
沒有光線，也沒有露水。她走入的空間，灰塵比石頭還堅硬，磷火比窟窿還陰暗。走來走去的蟲子，似乎用盔甲武裝，肆無忌憚地攻擊樹幹和樹葉。空氣中有死亡的味兒，使她迷惑而軟弱——不是昏沉，而是頹醉。這是個什麼去處呢？她搞不清楚。一進來，她就沒有方向感了。
開始她還害怕，一隻蝙蝠刺傷她的眼睛，她疼得什麼都看不見了，生怕自己一腳踩進無底洞裡，無緣無故地死掉。
走著走著，她發現自己變成有膽量的人，適應了冷漠，也適應了怪異。迎面飛過來的蛾子都會用一種甜蜜的口吻，問候她，對她表示親近。那些跳動的蟾蜍，對她人模人樣地表演舞蹈，似乎把她當作異鄉的公主。這些飛蛾，不像她曾經熟悉的莊稼地裡的飛蛾，他們顏色絢麗，飛舞之輕，比蝴蝶更妖嬈。這些蟾蜍假裝青蛙，這一點她看得清楚，但他們的奇形怪狀讓她興奮，她漸漸忘記了自己身在險境。
她不是一隻梅花鹿。是進城的一個女人。
「她是個美人。」周圍的人這麼說她。
還是個小姑娘的時候她就像個好看的布娃娃，一頭卷髮，蓬鬆著堇色，看見她的大人都忍不住摸她的腦袋，喜愛她。
還未長成大姑娘，人家卻勸她：進城吧。
因為村莊裡的麥子配不上她的漂亮俏麗。
她進了城。她學會了很多東西，比如，讓自己的腰身像風鈴一樣吸引別人的眼神。她臉上鋪滿脂粉。她眉眼邊緣佈滿深色。周圍人說她是個美人，她覺得自己是的。因為無論她走到哪條街道，都會引來目光打量。大部分時間她在街市上晃蕩。
尤其夜晚，她的身體像寂寞街市上來回閒逛的火把。她是孤單的，但有時候她覺得這也是自由，儘管這自由和失魂落魄十分相像。
可她是個美人。
她感到人生不過如此。除了一件一件換來換去的衣服外，她過的日子應該說一無所有。
她倦怠乏味。她身體裡脹滿虛空。用不著多想什麼了，她覺得自己走到哪兒都行，可以像被貼地的冷風吹跑的草糰子……停住的地方，她不認識；她踩在蒺藜上，不覺得疼。
她習慣了冷風、冷眼、冷言、冷心。沒有光線，也沒有露水。
灰塵也是堅硬的。
但是，有一天，耶穌和他的門徒走進這個街市。
關於他們的事情，她已經聽到過傳聞。
這個到處宣講上帝之道的人，在加利利海邊一帶，頗有名氣了。
她不關心這些事情的虛實。她誰都不關心。因為她自己也沒有人關心。她不在乎。
耶穌用清澈的目光看著她，忽然他就看向她——
他看她的眼睛——彷彿她的眼睛是隧道，他可以用他的目光穿透，再望見別的。
頃刻，她渾身不自在起來，甚至身上彩色的衣服一下子猶如枯葉！
她慌張地離開街市。還是頭一次，她被別人的存在弄得自己必須躲開。
到了自己寄居的舊房子裡坐下。她忽然感到心裡有一種什麼不對勁兒。確切地說，是身體隱隱疼痛起來，這疼痛一直傳到心臟。
一貫麻木的身體怎麼了？
夜晚來了，她點起油燈，仍然獨自坐著。
紙窗戶映上她自己的影子，這影子黑黑的，有些誇張地在紙窗戶上搖晃。
她看著自己的影子，像看一個怪物——只是她不明白，這怪物究竟與她有什麼關係。
它似乎是從她的身體裡走出來的，然後卻又跟著她。當她站起來走動，黑影子毫不含糊地立即張牙舞爪，比她行動得更迅速，高大的身材霸佔了這個屋子，好像要把她一腳踢出門外——
她不禁懼怕起自己的黑影子來。
她又坐下。油燈的小火光辟啪幾聲。但屋子裡寂靜極了。
若是往常，她會打開窗戶，讓街市的喧囂撲進屋子。
今天她需要靜謐，就連油燈的辟啪聲，也嚇得她戰慄一下。紙窗戶上的黑影子好像要伺機傷害她。
她想嘲笑自己的膽小——可是，今夜她什麼都不想嘲笑，不能夠嘲笑。
身體的隱隱作痛提示她回想白天，回想白天被那目光深刻地凝視。
——耶穌的眼睛到底對她做了什麼呢？
他為什麼那麼樣地看著她，而且能把她看得魂飛魄散？
她慣於用自己不屑的表情回敬別人的眼神。那些花玻璃似的眼睛，打量她像打量一隻兔子，她就讓自己變成狐狸，或者豹子，不肯示弱。
因為絕不能對那些花玻璃流露軟弱，否則他們欺負她就像欺負一隻兔子。
然而，耶穌看著她時，眼底如泉，目光堅穩，停留在她的臉上時，她幾乎能感覺到她的臉被打濕了。
她不是害怕他。正相反，他的神情不僅不讓她驚恐，反而讓她全然安心！
那目光裡有安慰、憐惜，還有問詢、苦惱，好像他早已認識她，只是多年失散了，如今找到她，很希望她認出故人。
她肯定不認識他，記憶裡搜索不出任何他的影子。然而，她被他看得驚惶，只能抽身逃走……
街市上的人群啊，我的仇人們，你們可曾曉得耶穌為什麼這樣看著我？
夜深了，她坐在油燈前一動不動。第一次，她沒有睡眠的慾望。而寧願自己沉入悲哀的清醒。她要想許多許多事情。
自從遇見耶穌後，她再也沒進入街市人群中。
那天天亮了，她就去打聽、尋找耶穌及門徒們。她找到了他們，叩門，門為她打開。
耶穌說：「你的信救了你。」
是的，她信。
她不清楚關於上帝有多少道理，也許她會慢慢地瞭解這些。但是，她信眼前她看見的這個人。
她相信他。
於是，她撲倒在耶穌的腳下大哭，悲不自勝。
彷彿整個身體裡都是眼淚。這些眼淚原來蓄滿在哪裡呢？
現在眼淚如同洩洪，奔瀉而出——
眼淚使她溫軟。麻木的經絡被悲痛刺激得如冰河解凍。
她想徹底地哭出來，讓眼淚沖刷出自己身體裡所有的毒素。
她想讓自己沉重的肉身，擺脫病魔般的糾纏。她的淚水汩汩流淌，濕了自己的裙子，自己的胸脯，也濕了耶穌的膝上，耶穌的腳面……
她羞愧難當。拿出自己隨身的香膏，她想把自己弄髒的耶穌的腳擦拭乾淨，只能用自己蓬勃、漫長、堇色的卷髮。
但耶穌說：「平平安安地回去吧」。
她再也沒回到自己那個昏昧的屋子裡。
她覺得自己需要離開這個舊房子。哪怕自己一無所有。
她開始跟隨耶穌。像那些門徒一樣，她也捨棄掉她原來的生活。
一心一意。她喜歡耶穌說的話，「若有人要跟從我，就當捨己。」
「人若賺得全世界，卻喪了自己，陪上自己，有什麼益處呢？」耶穌的話真是有理。她也通過耶穌的這些話得到安慰：
「你們貧窮的人有福了。」
「你們哀哭的人有福了。」
「從肉身生的，就是肉身；從靈生的，就是靈。」
「我賜給你們一條新命令，乃是叫你們彼此相愛。」
……
而耶穌所行，更使她感到既不可思議，又由生敬意：
只剩下五個餅，兩條魚，耶穌把它們變為無數，為了讓五千饑饉的窮人吃飽。
一位窮寡婦奉獻錢，只有兩個小錢，遭到周圍人嘲笑。耶穌當場義正詞嚴：「我實在告訴你們，這窮寡婦投入庫裡的，比眾人所投的更多。因為他們都是自己有餘，拿出來投在裡面；但這寡婦是自己不足，把她一切養生的都投上了。」
一位患病十八年造成駝背的老婦人安息日來聽道，耶穌憐惜她，當即給她治病，使她能夠直起腰身。耶穌被指責安息日做工違反戒律，耶穌斥責他們「假冒為善」，大聲說：「這女人本是亞伯拉罕的後裔，被撒旦捆綁了這十八年，不當在安息日解開她的綁嗎？」
一個行淫時被捉拿的婦人，按照摩西律法應該用石頭打死。眾人把她提到耶穌面前，希望他同意處決這個婦人。耶穌卻緘默三思，然後反詰他們：「你們中間誰是沒有罪的，誰就可以先拿石頭打她。」眾人才不得不放棄懲罰。而耶穌對那婦女只說一句話，「從此不要再犯罪了。」
伯大尼的兩個姐妹悲痛她們的弟弟病死，請耶穌幫助她們，耶穌決心使他死而復活，在墳墓前竟然落淚！他為亡靈誠懇祈禱，終於奇跡發生，那兩姐妹的弟弟重新得到生命。
即使是撒瑪利亞一位女子，和耶穌萍水相逢，不過井台上打水順便給耶穌喝了一口，他就啟迪她認識最重要的道理……
耶穌的原則那麼不同於常人——
雖然有一百隻羊，但若丟失一隻，應該把九十九隻都撇下，去尋找那迷失的一隻；
有兩個兒子：長子一直孝順在身邊，小兒子放浪在遠方，直到錢財揮霍一空，才返回父親身邊。父親更親近這回頭的浪子……
在耶穌身邊聽和看，她的心靈日漸更新。
她覺得自己來到了青草地上，陽光和雨水使鮮花開放，遠處和近處都有縹緲的歌聲。溪水淙淙，風兒帶來斑鳩的鳴叫，蜜蜂和蜜蜂訴說鳶尾花的忠誠。蝸牛在草葉上散步，露珠柔和地安慰土撥鼠，七星瓢蟲到處口傳岩石生出泉水的消息。天上的雲朵在湖水一樣的藍空中親切地看著羊群——
她的身心，前所未有地輕盈。她不再用脂粉塗抹自己的面孔。她素面平靜，髮辮垂腰，布裙子繡上故鄉的麥穗。
她還是個美人，但她不以自己為美，她知道了，青草地上小小的百合花更美。
她的心靈，已經猶如黎明時的金星，所以眼睛就清亮。她盼望自己能夠在漆黑的時候，成為迷途者腳前的螢火蟲，引導人走有光的路。
日出時刻，她站在醒來的河水旁邊，覺得每一道波光都給灌木溫暖的笛聲；
她能聽清泥土深處傳來的低語，那些響應布谷鳥叫聲的種子，紛紛對光線伸出芽葉；
那些隨風飄來的蒲公英頑皮的孩子，還送來她故鄉蘋果樹上的香氣，使她遙遙地看見兒時夥伴樸素的笑臉。
她明白了：即使到達天邊的沙漠，也不該忘卻回到童年茅草屋的路途。
但是，她要繼續往前走，像奔流的河水必然去向大海。路途本身就產生綠洲。遙遠就意味著更多富足的村鎮。
傳說中的無邊汪洋，本來就是整體生命的搖籃……
她一旦跟隨耶穌，就是甦醒的永遠。
她跟隨他。不但耶穌廣受歡迎，被指認為彌賽亞時，她跟隨他。
耶穌被羅馬兵丁凌辱，被掌權者打擊，大使徒彼得都三次不敢相認，她也沒有逃走，而與聖母一道關注耶穌的生死。
耶穌下葬時，她仍捨不得離開他的身邊。她在旁邊顧念耶穌的屍體。
耶穌埋葬四天了，她還要跑去看望墳墓。
當墳墓空空，不見了耶穌屍體，別人不安地離開墓地，她卻坐在那兒痛哭——就像當年在耶穌腳下痛哭一樣。
發現有一個人忽然站在她身邊，她就求人家還回耶穌的身體，並說：「請告訴我他放在那裡，我便去取他。」
……那人就是復活{1}的耶穌。
面對她的無比忠誠，耶穌才讓她去把自己復活的信息傳遞給他人。這就是被引為光榮的復活見證。
——她是見證復活的第一人。
她多麼感恩耶穌對她的改變！
由感恩而及摯愛。
當他們朝夕相處，她目睹耶穌傳道的一切，他的人格，他的品質，他為民眾而經受的艱苦，掀動她內心深深的感情……
她的愛，是發自靈魂深處的力量。這力量是極大的尊敬。也是前所未有的愛情。
這是一個女子愛慕一位偉岸的男子，心靈生發生死與共的情懷。他信仰的道，就是她所信仰的；他從事的事業，亦為她所身體力行。
這種靈魂共鳴的愛意，包含崇高，使得愛情更堅不可摧！
耶穌是上帝之子。但在人間，他也是一個偉男子啊，可喚起她對他的一往情深。而且，不僅僅是她呀。
當耶穌受刑時，潛藏在婦女們心中對神的敬畏，和對悲劇的哀憐糾集在一起，她們與他一起奔赴在「苦路」{1}上，哪一位不願意代他受難？
她早已內心發誓，永不離開耶穌！無論他活在人間，還是活在天國。
她的道路再也不會改變。
她遠離了死亡的幽谷，再也不是那迷入冰冷廢墟的梅花鹿。
耶穌已給予她「恩寵」，引導她走永恆的義路，已使她福杯滿溢。
無論天黑還是天亮，她走在耶穌的足跡上，心靈是充實的！
有一個傳說，說耶穌死後，她遠行到法國南部的維克托山裡。
她過著隱居的生活，風餐露宿，沉靜修道。一個木頭十字架、一本經文陪伴，直到終老離世。
還傳說她死後，四個小天使接她升天。
她——就是「抹大拉」{2}的馬利亞。