——耶弗他的女兒１（１關於耶弗他的女兒，請參閱《聖經》士師記第11章1—40。）篇
耶弗他啊，以色列的士師，你有個多珍貴的寶貝！
——莎士比亞
人與神
面對不可知的主宰，我們有理由一再追問，不惜悲聲坐在塵土與爐灰中，像那個苦約伯，「我厭煩我的性命……」開口詛咒自己的生日。
是啊，如果被命運捉弄而不激怒，那是卑奴的懦弱；如果遭受無辜而自甘受辱，那是人尊的墮落。
貝多芬第五交響曲比心跳還堅決的叩擊聲，就是追問的狂野！是想要扼住命運咽喉的尊嚴之戰。
因為實在有些時候，我們根本無法消化神明的用意，那種人必須服從神的強迫，未免讓人屈辱地感到渺小得不值。爆發還是滅亡？死還是生？沉默如果不是一種更有價值的積蓄，我們應視沉默為心死。然而，不是所有的反抗都有昂揚的意義，正如有的容忍恰恰成全大道的輝煌。脆弱變成堅韌，受苦因之甘飴。
古希臘神話與傳說特洛亞的故事中，人與神的衝突比比皆是。
但宙斯領導下的群神，儘管掌管生殺，卻又處處顯露出柔和的人情味兒，因此與人類的關係，並非僅僅高高在上的統治。甚至這些神也有一己的好惡，選擇喜愛的英雄，自己做他的保護神，好像奧林匹斯神山不是金色的神殿，乃是人的鄰家草房，隨時可出現熟悉的兄弟，助人一臂之力。即便這樣，群神對人，也仍然構成了強力、脅迫與不容侵害的威嚴，造成人的苦痛，逼迫人就範——人的力量和品行時時受到考驗。
講述這一段吧：
邁錫尼王阿伽門農射獵時得罪了女神阿耳忒彌斯。所以當他成為進軍特洛亞的聯軍統帥，準備率艦隊起航時，女神就把船隻滯留在港口裡使之不能行動。預言家傳達出一個神諭：統帥必須把自己的愛女獻祭給阿耳忒彌斯，女神的憤怒才能平息，遠征特洛亞的艦隊才能得到順風的護送。
阿伽門農的女兒叫伊菲戈涅亞，在不知情的情況下，和母親及弟弟來到軍營。
必須殘害自己骨肉的阿伽門農，悲不自勝。但年輕的女兒卻雙手摟抱著父親，心中充滿愛與歡樂，對父親大聲說：「啊，父親喲，離開你我是如何地想念你，現在看見你又是如何地快樂呀！」
就是這樣，歡喜中蘊藏著悲劇！阿伽門農出於希臘聯軍的利益，不能違背神諭，要使愛自己的女兒人頭落地。不可能不哀傷，伊菲戈涅亞跪在父親的面前，哭訴道：「父親喲，假使我有俄耳甫斯的可以感動石頭的神異的聲音，我將用雄辯的話引起你的同情。但我，唉，我沒有這能力！我只有哭泣並用雙手代替橄欖枝撫摩著你的雙膝。不要讓我這麼年輕輕地就死去，大地的光輝是可愛的。不要逼迫我走進黑暗的地府裡去……」
遵照神諭和遵從神諭，成為父女倆必須選擇的犧牲。最後，當母親大怒阻礙這件事實施時，是女兒自己站出來寧願受死，「……我已經考慮好了，我準備去死。我願意從精神上洗卻一切卑怯的感情……犧牲我而征服特洛亞城——這便是我的紀念碑，這便是我結婚的盛宴。」
阿爾戈斯最壯麗的英雄阿喀琉斯對此情形，情不自禁呼出，「崇高的心啊！」
這實在是不忍一睹的悲慘！
神明要的是什麼？神明的驕傲，難道不惜冷酷地嗜血？
約伯詛咒起來，「願那夜沒有生育，其間也沒有歡樂的聲音。」「願那夜黎明的星宿變為黑暗，盼亮卻不亮。」
哪一個人出生卻寧願遭受不幸？哪一個生命發芽在春天，卻必須在春天裡就被剝奪了綻放的枝葉，生機的希望瞬間破滅為落地的枯萎？
人與親人
莎士比亞這句感歎的台詞，是在《哈姆雷特》裡寫到的。「耶弗他啊，以色列的士師，你有個多珍貴的寶貝！」
但這差不多是句譏諷。王子哈姆雷特說這句話，是送給那位平庸、獻媚又極力干蠢事的大臣波洛紐斯的。他偏偏有個美麗的女兒奧菲利亞，為王子哈姆雷特所鍾情。為復仇而裝瘋的哈姆雷特，不能迎娶奧菲利亞，生生埋葬自己的愛情。而那位賣弄聰明反而命喪刀劍之下的父親波洛紐斯，卻真正是使女兒致命於黑暗河流的元兇。
莎士比亞通過哈姆雷特之口，既反諷親情之間美與醜的相悖，也是歎息脆弱的美麗，多麼經不起命運車輪的碾壓，一朵雛菊，成為無助的被黑水吞沒的浮萍。
莎士比亞用《聖經》裡的人物，做了個比喻。
而耶弗他並非波洛紐斯那樣的荒唐丑角。
在舊約裡他是大能的勇士，最後成為以色列的士師。
但他早年是個被族人拋棄的流浪者，因為出身卑微，被剝奪產業繼承權，只能在異鄉的荒郊野外容身。他確實是智勇的人，用中國民間的稱謂，他不久成了綠林好漢的寨頭，響應者雲集，可一呼百應。所以，當以色列人被亞捫人攻打，陷入危機，那些族人長老又只得去召喚他回來，讓他做率眾的元帥。耶弗他答應挽救自己的民族，然而不是出於貪圖權位和財富，而是希望體現耶和華神明的意思。所以，他參戰之前，先祈禱神明護佑，來保證征戰的勝利。他攻取了二十座城，制伏了亞捫人，讓以色列人揚眉吐氣。
但是，他是怎樣對神明許願的啊，「你若將亞捫人交在我手中，我從亞捫人那裡平平安安回來的時候，無論什麼人，先從我家門出來迎接我，就必歸你，我也必將他獻上為燔祭。」
他根本想不到他許願的結果。
他唯一的愛女，要為他的許願付出生命的代價。
悄然發生的這個故事，不是《聖經》裡的濃墨重彩，而更像山野上一棵不知名的草，開出一種不知名的小花，雖然清淡的芬芳曾經也悄然於山野上，但她還是被風兒帶走，花痕未留，只一縷香魂，年年被來往的群鳥傳頌……
父親凱旋的消息傳來，自然最喜悅的是女兒啊。
她甚至為迎接父親而盛裝出家門，手裡還特意拿著鈴鼓，她一邊急急跑來，一邊跳舞……美麗的姑娘，把自己前所未有的歡欣和熱情獻給父親！
是啊，不給父親又給誰呢？從小到大，她在父親的手掌上成長，父親的溫暖傳遞給她，父親的許多教導也播種給她，他不僅帶給她生命，也教會她成為一個可愛的姑娘。她太愛父親了，熟悉他的動作、語言、氣味，他的性格，他的品質，他的心志。父親是她成長生活的核心，聽見父親就感到安全，看見父親就覺得光亮。當父親離開家門，她的生活就是想念；一切戰場上的聲音，對她來說就是牽掛——
現在父親回家了！
早起的鴿子用翅膀輕拂她睡眼的睫毛，嘹亮的河水喚醒她趕快起床。她格外乾淨地洗臉梳妝，把長長的髮辮繫上蕾絲花結，穿節日的長裙，扎金色的腰帶，用絲綢包裹鈴鼓。她匆匆用飯，簡單地收拾屋子，對屋簷下的小鳥只問好一句話，就像旋風一樣出了院門。
她非常想做第一個迎接父親的人，讓父親凱旋的歡樂加上先看見女兒的欣悅。她想念他張開的懷抱！
她無從知曉她奔向的是一個極痛苦的允諾。
父親一看見一朵光一樣奔來的女兒，如同戰馬驚厥，昂首咆哮！如果能夠扭轉韁繩回轉，他可以重赴刀劍的漩渦，萬死不辭，把自己的血肉之軀交付死神處置！他也恨不能兩眼頃刻失明，讓無邊的黑暗把女兒蓋覆，讓所有偉大的山神、地母保護起她柔弱的身影，使她免受父親誓言的禍及。