季候
初見你時你給我你的心，
裡面是一個春天的早晨。
再見你時你給我你的話，
說不出的是熾烈的火夏。
三次見你你給我你的手，
裡面藏著個葉落的深秋。
最後見你是我做的短夢，
夢裡有你還有一群冬風。
妙文
不能說謊的職業
最近英國詩人吉百林在一個文學會上的演講裡有下面這樣幾句話：
「我們弄文的有一件事情是和平常人不同的。我們不能說謊。無論想什麼方法，智識界中人，只有我們不能在工作時說謊。有時候，我們自以為說了個瞞天的謊，可是到處露著馬腳。」
吉百林的意思大概是說，黑字寫在白紙上，說起謊來很難；或者你可以蒙蔽人於一時，但是日子久了，自會有人發現你裡面靠不住的地方。你的文章做得越好，你的謊話說得越漂亮，你的名聲越大；紙老虎便越有被戳穿的可能性。
所以聰明人是不肯落痕跡的。
但是我們的文壇怎樣呢？他們簡直是公開地說謊！每一個都是王爾德的信徒。他們是這樣的天真，這樣的敏捷；他們以為騙人至少可以一世有飯吃，即使不幸被人指摘出了，那麼還可以強詞奪理，強詞奪理而失敗，則暫時不妨卷旗息鼓，隔二十天又是一位英雄好漢。
不過，無論如何，在文章裡說謊，究竟不是一件聰明的舉動。正像政治家對群眾隨意地作各種的允諾，形諸筆墨，結果讓群眾指以言行不一致。
在文章裡誇張是無傷大雅的：是提高人家的興致，不是去騙取人家的信任。換句話說，你可以引誘人家對於你有某一種的希望，而不可以應承人家對於你的某一種的要求。希望一個月亮或者可以因一朵花而心慰，但是應承了人家一條牛可不能用一頭羊來塞責。所以即使你聰明得可以在文章裡說謊，你也得根據在上面的那個原則上。
現在來看一看我們文壇上說謊的情形：