孫懷清的父親在作坊的一個角落挖了個小地窖，遇上土匪能躲人也能藏東西。地窖的出口在後院門外，上面擱的都是打破的醬油缸、醋缸。孫懷清知道，他做事儘管是嚴絲密縫，也擋不住賊惦記他。他每天兌現洋的事雖然只有錢莊的人知道，但風聲必定會漏出去。有賊心有賊膽就必有賊眼賊耳，不知在哪片黑影裡貓著的人正支著一對賊耳，專門找的就是這類風聲。他總是把夥計們打發得一個不剩時才和葡萄一塊兒藏銀洋。藏也不能藏太深，他馬上還得把它們花出去進貨。進貨的價也是一會兒一個樣，兌成銀元，他蝕得少些罷了。價漲成這樣，做了幾十年生意種了幾十年地的孫懷清也覺著招架不住了。
大亂的局面似乎沒有終了的徵候。打孽的、報仇的都趁亂來了。村裡一個年輕寡婦叫槐槐，也是四四年那個夏天黃昏認回個老八游擊隊，犧牲自己男人守寡的。這天夜裡她公婆在院子裡大哭大喊，說有人把槐槐給殺了。村鄰們打起燈籠跑到槐槐家院裡，見槐槐秀秀氣氣的一個頭和身子隔開兩尺遠，扔在她屋門口。大門上著鎖，兇手是從她床下的洞裡鑽出來的。大家一個個去看床下那個洞。兇手可有耐心，從外面老遠慢慢地挖，一直挖進這屋床底下。很快有人傳謠，說那是她公公叫人幹的。他公公沒了兒子，恨這媳婦恨得鑽心入骨，最近又見這媳婦天天晚上跑出去，村裡秘密老八要把她說給另一個秘密老八做媳婦。她公公就找了個亡命徒，窮得把閨女都賣了。
他和這亡命徒說：知道你孝；你媽要死了，你也買不起棺材，你給我把這事弄成，我自己不睡棺材了，給你媽睡。村裡人知道這老漢別的不好，就好尋摸好棺材，早早給自己和孩子媽置好了兩副大壽材，沒事就在裡頭睡睡。亡命徒反正也沒地可種，天黑就打洞，把半里路的洞打成了。不過村裡各種邪乎故事都有，傳一陣子，沒說頭沒聽頭了，就又開始傳別的。接下去就是傳孫懷清殺匪盜的事。問他有這事沒有，他嘻哈著說咋沒有?匪肉他都賣給水煎包子鋪了，他叫人吃水煎包子的時候看著點，別吃著匪爪匪毛。說笑著，他還是站在一局棋旁邊罵這邊孬罵那邊笨，叫人拱卒又叫人跳馬，不是慫恿這個悔棋，就是幫那個賴賬。弄急了，下棋的人說：你能，你來下!孫懷清便說他後面油鍋還開著哩。
知道真情的只有葡萄。這天孫懷清和葡萄準備完第二天的貨，已經二更了。他怕回村路上不安全，就和葡萄在店裡湊合打個盹。葡萄在店堂裡睡，他睡在作坊裡。下半夜，有動靜了。那人把門邊的幾塊磚挪了出去，一個洞漸漸大起來。明顯不是一天功夫了，也許這幾塊磚讓他早早就撬鬆了。
鍘刀擺好，張開的刀口正卡在洞邊上。過了一會兒，洞能鑽條狗了。他蹲在旁邊，心想這一定是他過去沒喂熟的「狗」，現在野出去做狼做狽了。
過一會兒，一隻胳膊伸進來了。
孫懷清正要往下捺鍘刀把，馬上不動了。他差點上了當。這貨還真學了正經本事，懂得用計，先弄條笤帚把裹了破衣服伸進來，看看裡頭有刀等著沒有。孫懷清簡直要笑出來了。
外頭的人看看笤帚沒挨刀，便伸進一隻真胳膊來。孫懷清在想，是條右胳膊哩。右胳膊給他去掉了，這貨以後再偷不成了。不過搖轆轤把也搖不成了，抱孩子也抱不成了。漸漸的，一個腦瓜頂也進來了。孫懷清想，對不起了，斷一條右臂還不如把頸子也斷了，不然一個男人，留條命留條左胳膊怎麼養活老的小的?
他突然發現這腦瓜眼熟。腦瓜上長禿斑留了幾塊不毛之地，肉銅板似的光亮。這腦瓜是史五合的。五合來作坊學徒是五年前，他過去在洛城炸過油條麻花散子，手是巧手。來時三十歲，收下他是圖他手巧。也是老規矩，新來的學徒一進作坊就吃三天糕點。最好最油膩的，盡吃，全都是剛剛從油鍋撈上來，泡過蜂蜜、桂花、糖汁，撒了才炒的芝麻，一口咬下去半口蜜半口油，直拉黏扯絲。任何一個徒工都說：那香得呀，扇嘴巴子都不撒嘴!吃到下午，頭都吃暈了。第二天再吃，能少吃一半，第三天一吃，胃裡就堵。從那以後，徒工一聞糕點的味胃裡就堵，偷嘴一勞永逸地給制住了。只有五合個別。他連吃三天點心，饞勁越吃越大，後來的一年裡，他抹把汗、擦把鼻涕的功夫都能把一塊蜜三刀或千層糕偷塞到嘴裡。而且他練了一手好本領，嚼多大一口點心臉容絲毫不改嘴巴絲毫不動。要不是有一回藥老鼠的幾塊點心擱錯了地方，孫懷清追查不出只得毀掉全部點心，五合不會承認他偷嘴的事。他一聽藥老鼠的點心沒了，哇地就嚇哭了。招供他偷吃了至少二十塊點心，不知是不是吃了老鼠那一份兒。
等五合上半身鑽進來，孫懷清把鍘刀捺在他背上。五合一抬頭，孫懷清說：你動我就鍘！五合說：別鍘別鍘，二大是我!鍘的就是你，你路可是熟啊，來偷過幾回了?這才頭一回!二大饒命!五合你不說實話，刀下來啦!兩回兩回!都偷著啥沒有?偷著了點心，還有香油!……還有呢？沒敢多偷，二大饒命!哎喲!可不敢往下鍘!……
葡萄這時從前面店堂過來了，手上掌著煤油燈，另一另手攏著散亂的頭髮，見二大騎馬蹲襠，手握著鍘刀柄。他叫洞裡出來的腦瓜頂說實話，不然刀就下來了；刀一下來，五合就不是五合了，就成「八不合」啦。
他抬頭喊：「葡萄，搬凳子，叫你爹我坐著慢慢鍘。」
五合趕緊承認：「三回三回!第三回啥也沒偷成!」
「那你會空著兩手回去?」
「……聽人說你這兒藏的有煙土，我想弄點兒賣給那時候駐咱這兒的老總!……二大可不敢鍘呀!……找半天沒找著煙土，我就走了……二大，鍘了我也就這了。再沒實話了，實話全說完了！」
孫懷清接著問他：「那你今天來幹啥?」
「看能偷點啥偷點啥唄，實在沒別的，湊合偷點心唄。」
「偷點心還湊合偷點兒？我和葡萄還捨不得吃呢!」
「那是二大您老想不開……」
「我想不開?!」
「哎呦得罪二大了，打嘴打嘴!」
這時二大沖葡萄喊：「葡萄愣啥呢？還不去叫他媽來！」
五合的上半身哭天搶地：「可不敢叫俺媽!」
「不叫你媽以後你還惦記著來找二大我的現大洋，是不是?你跟我扯驢蛋我就信了?你偷的就是現大洋，苦找不著，是不是?」說到這兒二大又喊：「葡萄，我剛才咋說呢?」
葡萄趿拉著鞋，裝著找鞋拔子，嘴裡說：「這就去!」
「葡萄大妹子，可不敢叫我媽呀!叫她來我還不如讓二大給鍘了呢!」
二大說：「葡萄，那咱鍘吧?」
葡萄憋住笑，歪頭站在一邊看。五合哇的一聲大叫起來：「那是肉哇!」
二大說：「鍘的就是肉!」
孫懷清知道刀鋒已壓得夠緊，他對葡萄擺一下頭。葡萄打開門出去，把五合兩個腳抱住，倒著往外拖。鍘刀提起，五合半扇豬似的就給拖出去了。
第二天孫懷清買了幾條槍，雇了兩個保安守住家裡的窯院，夥計們仍然守店。槍聲漸漸響得近了，後來響到了史屯街上。葡萄在店堂裡睡，總是在夜裡驚醒，發現外面街上正過大隊人馬。有時隊伍往東，有時往西，她扒在門縫上往外看，見沾著泥土塵沙的無數人腿「跨跨跨」地走過去，「跨跨跨」地走過來。有時一個隊陣過上老半天，她覺得他們把史屯的街面都走薄了。她看見一個最長的隊陣全是穿草鞋的腳，打的綁腿也又髒又舊。但那些腿都有勁得很，還要一邊「跨跨跨」地走，一邊吼唱著什麼。
這些穿草鞋的腿腳走過，史屯街上的電線桿、牆上都會給貼上斜斜的紅紙綠紙。葡萄識幾個字，還是銅腦出門上學前教她的。她認得紅紙綠紙上的「人民」、「土」、「中國」。
這天她又扒在門縫上看，見門外滿是她熟悉的腿。那些腿給一個個燈籠照著，也吼唱著什麼，跟著穿草鞋打綁腿的腿從街的一頭朝另一頭走，燈籠的一團團光晃來晃去，光裡一大蓬一大蓬黃煙似的塵土，跟著那些腿腳飛揚過去。
不久聽見這些有勁的腿回來了，不再是吼唱，是吼叫要打倒誰誰誰。葡萄看得入神，只是半心半意地想，又要打了。
孫家的百貨店已經好久不開門了。孫懷清有時會和夥計們賭賭小錢，唱唱梆子，多數時間他就守在銀腦帶給他的收音機旁邊聽裡頭人說話。
孫懷清是什麼都想好了。他先讓夥計們各自回家，一人給了五塊錢作為盤纏。賬房說他賬還有幾天才交清，暫時不走。謝哲學是這一帶的外姓，一直只跟孫懷清親近。孫懷清看著他，笑笑，知道謝哲學知道他笑什麼。他笑是說，你看，我不怕。人們把他拖到大門外，孫懷清都還笑了笑。一共種五十來畝地，開一家店舖，看能給個什麼高帽子戴戴?他就是笑的這。
他跟葡萄囑咐過，誰來拿東西搬家俱，讓搬讓拿，甭出頭露面，甭說二蛋話招人生氣。囑咐完了，他就被拖了出去，頭上給按上一頂尖尖的紙糊帽子，手裡叫拿上一面鑼。他走得好好的，後面還總有手伸上來推他，一推一個踉蹌。他不叫葡萄出頭露面，其實是怕她看見他給人弄成個丑角兒。第二天丑角兒就更醜，他脖上給套了條老粗的繩，讓人一扯一扯地往史屯街上走。
葡萄坐在磨棚裡。來人搬東西也不會來這兒搬磨盤。這兒清靜。從關著的門縫裡，她能看見一院子的腿。那些腿擠過去擠過來，擠成正月十五燈會了。她只抱著自己幾身衣裳和孫二大兩身衣裳，再咋也不能叫他們穿自身的皮肉吧?再看一會兒，見人腿裡有了兩頭騾子一頭牛的腿了。老驢沒人要，在棚裡扯開嗓子「啊呵啊呵」地叫。
椅子腿、桌子腿，跟著人腿也走了。連那桌腿看著都喜洋洋的，顛顛兒地從大院裡走過去。要不是二大囑咐她，葡萄這會兒是想和大家一塊兒熱鬧的。和大夥一塊兒弄個梆子唱唱，弄個社火辦辦，有多美。管他是熱鬧什麼，史屯的人和周圍五十個村子一樣，就好熱鬧。一有熱鬧，哪怕是死人發喪的熱鬧，大家都美著哩。葡萄也好熱鬧，一熱鬧起來就忘了是熱鬧什麼。她抱著兩個包袱，盤腿坐在門邊，從門縫跟著熱鬧。
太陽偏西的時候，院裡滿滿的腿走光了，只剩下打著綁腿的腿了。那些腿可好看，穿的草鞋還綴了紅絨球，一走一噹啷。這時葡萄聽見有人說話了。是個女人。
「這院子真大，住一個連也沒問題!」
「排戲也行。要是扭秧歌，你從這頭扭到那頭，得好幾十步呢!」
葡萄心想，第二個說話的肯定是個小閨女，嗓音小花旦似的。她站了起來。磨棚的窗上全是蜘蛛網和變黑了的各種麵粉。她只能隱約看見一群穿軍服的閨女們。有一個一動就甩起兩條大辮子。
葡萄覺著她們個個都是妖精似的白，小花旦似的嬌嫩。她從兜裡摸出鑰匙，把磨棚的門推開一個豁子，正好能伸出她一隻手。她是自己伸手出去把自己鎖進來的。她推門的聲音使院子一下靜了。她從門縫裡開鎖到底不順手，把鑰匙掉到了地上。她只好蹲下去，伸長胳膊去夠。幾雙穿草鞋的腳挪過來，鞋上的紅絨球噹啷噹啷蹦得美著呢。一隻草鞋踏在了那把銅鑰匙上，把葡萄的兩個手指頭一塊兒踩住。
「什麼人?!」外頭的女人問道。
「葡萄。」葡萄回答。
「誰把你鎖進去的?」
「俺自個兒鎖的。」
外頭的女人趕緊上來開鎖。那是一把老式銅鎖，不摸竅門打不開。葡萄把手伸出去，說：「你開不開，叫我自己開。」