「你提的建議太好了，黨政兩套班子一致同意開發旅遊，認為發展旅遊是徐山鄉改革開放、開拓進取的需要，是圍繞經濟建設這個中心、發展徐山經濟的需要。會議還通過了我的提議，請你寫一篇文章，在報紙上宣傳，就按你說的話，讓大家都知道徐山是怎麼回事，把咱的優勢宣傳出去，請有錢的人來徐山投資，徐山鄉還愁富不起來？人家九寨溝比咱偏僻得多，從前也比咱窮得多，現在不出名了嗎？出名了就有人去看，旅遊就發展起來了。咱徐山也一定能達到。如果你這篇文章打響了，發表了，我負責把你調咱鄉里來，我和縣裡都熟。你來在咱鄉先當秘書，咱鄉里正缺一個秘書。這也是兩套班子成員的意見。」
06
那一天，杜書成徹夜未眠。
他中午喝了點兒酒，他的酒量還不足以應付那些豪飲的人。林一生說過，不進官場先練酒場。看起來這酒場絕對學問多多。他過去把一些官員想得太美好。其實在酒場裡，尤其當他們半醉之後，當他們認為不必戴假面具之時，可以說是醜態百出的。酒的發明者想沒想過，它給後世究竟帶來了什麼？《聖哲芳規》記載，「禹時儀狄作酒，禹飲而甘之，遂疏儀狄，絕旨酒，曰：後世必有以酒亡國者！」可是，李白卻鬥酒詩百篇，成為詩聖。蘇東坡說，「其為樂未可以同日而語也」。酒是好東西，還是壞東西？他頭痛，想嘔吐。
林雪說：「想噦就噦吧！」她拍著他的後背。
是她把他用自行車馱回來的。她給他倒了水，叫他喝。她不想讓他喝酒，可又不能不讓他喝酒。許多情況下，沒有酒是不能成事的，她明白，她懂這個道理。於是，她沒有阻攔他在酒桌上「拼英雄」。每當他端起杯時，她心裡都要緊張一下，看他一仰脖子喝了，都要皺一下眉頭。他喝醉了。她想，也值，今天一趟鎮上沒白跑，杜哥出頭有日了。徐書記都說了，那麼多幹部承諾，給他安排當秘書。到底杜哥有學問，有學問的人就不一樣，到哪兒都受歡迎，調動工作都這麼容易，幾句話，成了！太順利了，想不到的順利！
林雪又給他倒了一大杯開水，見杜書成有些醒酒了，跟他說：「天不早了，我得回家了，自己照顧好自己哦？」
林雪走了。林雪一走，茫茫天地間彷彿只有他一個人了。他聽見外邊風的呼嘯，風打著他的屋子，呼——呼——呼——，從門窗和牆的縫隙吹進來。這破屋子！但是倒好，涼爽爽的。他心裡禁不住一陣竊喜。他知道自己決非久居人下之人，今天已見了一線光明。他們真能喝！他想，徐書記海量，他們個個都是「酒精鍛煉」的人。出道還得學著點兒。我咋不爭氣呢？喝了那麼幾杯就不行了，就醉熏熏的了，以後怎麼應付場面呢？酒在習，馬在騎，得多喝，喝的場多了，酒量就上來了。人家也不是一上來就能喝斤把二斤的。徐書記是從大隊幹部一步步上來的，酒量也是一天天煉出來的。
我得感謝林雪，林雪知我，林雪給我創造了機會。又是一個知我心的人！戚素梅一眼看透了我的心底世界，她太冷峻。林雪是為我好，林雪不願我在山溝裡呆一輩子，林雪是有溫情的。我不會在這兒看一輩子林的，不會，絕不會！我從小就立志出人頭地。有人來「殺」我的「羊羔」了，我是不會讓他「殺」成的。我忘了遊戲規則，勇猛地撲向來「殺」我「羊羔」的孩子，把他揍哭了。他去找我爸爸，說我壞話。我才不理會什麼遊戲不遊戲的呢，反正我不會讓他「殺」我的「羊羔」，這是我的責任，也是我的權力。我的「羊羔」都服我，願意跟我一起玩。我成了孩子王。我嘗夠了當「孩子王」的美好滋味。誰有好吃的都拿給我。可是，後來我卻又嘗夠了沒有權力的苦頭，我的一家也都嘗夠了沒有權力的苦頭。那是升初二前的暑假，隊長派我到南地放水，收工回家，我見地頭有一片野綠豆，就薅了一把。隊長見了，就讓民兵排長逮住我，開了社員大會，批我偷盜集體財產。還要通報學校，叫學校處理我。我那個難看，有老鼠窟都得鑽進去。我想我這輩子是完了，捅到學校，非開除我不可，上不成學還有什麼前途，就想死不想活。
批判會結束，我耷拉著頭，誰也不敢看，就往莊外跑，我是想死了算了。我來到那條小河邊，坐在樹底下，傷心的落淚，接著抽抽搭搭出了聲，然後是放聲大哭。哭了一陣子，我又想，就這麼窩窩囊囊死了嗎？值嗎？可是不死又咋有臉見人呢？不死也沒有前途了，沒有前途活著還有什麼意思？我死了也是向隊長的抗議，證明他是冤枉了我。就死吧，死給他看。我死了爹娘咋辦？爹娘還能活嗎？正猶豫著，爸爸找來了。爸爸見了我，也哭了，爺兒倆抱頭哭成一團。哭一陣勸我一陣，直挨到天黑，才躲躲閃閃的回了家。娘見了，更是淒淒慘慘慘慘慼慼，那一夜壓根兒都沒上床睡覺。娘還告訴我：三年自然災害時，家無升糧，甚至連野菜也吃不上。那時候他們剛結婚，爺爺奶奶餓的得了浮腫病，不出一月相繼死去。娘餓得頭暈眼花，爸爸只剩下骨頭架子，眼看都得餓死在家裡，娘就對爸爸說，聽說東北能找著活兒干能吃飽飯，你就先逃個活命吧，混好了捎個信來我再去。一個月黑頭加陰天，爸爸挾著破棉襖，偷偷摸摸離開了老土牆屋。娘說，她的罪就來了，隊長仗著手裡的那點兒權力，扣她的口糧，她一連幾天沒有吃的，她不得不半夜爬到隊長家，向他乞求。
我曾經猜想……啊，不！娘爬到隊長家，給隊長磕頭，求隊長分給他一份口糧。那是何等的恥辱！如果爸爸是隊長，如果爸爸有那個權力……
三皇五帝、秦皇漢武，不都是爭的權力嗎？不都是因為有了權力才成就的嗎？為民生濟蒼海的偉大抱負必須通過權力才能真正實施，沒有權力你也做不成驚天動地的大事業。有大人物說過：有了權就有了一切，沒有權就喪失一切。權力權力，根本是權，力從權來，權能生力；利也從權來，權也能生利，所以才有「權利」之說。嚮往權力是人的天性。連猴子都知道爭當王，爭那個權，何況是人！
我要寫好這篇文章，這是我的「敲門磚」。題目叫什麼呢？這裡有個古徐國。《這裡有個古徐國》？對，就叫《這裡有個古徐國》！他掙扎著坐起來。頭又是一陣暈眩。不，這個題目不好，不嚴謹。這裡有個古徐國？應該說「這裡曾經是古徐國的區域範圍」。要用個嚴謹的題目。不，還是用《這裡有個古徐國》吧，這個題目吸引人，給人的感覺是有力度，有震撼。全文分幾個部分論述。重要的是引經據典，讓人相信。論文的要求。徐書記叫重點寫開發的前途和招商引資的願望。引經據典，資料不在手頭，我能記得準確嗎？沒問題，大部分用史料的事實，記得准的再引用原文。
文章寫作不愁，可必須「百發百中」，不能放「空炮」。報社給用嗎？報社每天收的稿子那麼多，編輯誰看？記者寫的東西都扔的多了，自由來稿誰給編？稿子質量再高怕也沒用。如今的報社也不同以往了，都是「向錢看」，腐敗之風刮得「清水衙門」不清了。發稿憑關係，沒關係休想發稿，早已是一些新聞出版部門的眾所周知的「潛規則」了。咋辦？找門路？媽的，這成了啥啦！適者生存，那就找吧！找誰呢？
他喝了兩口已冷得砸牙了的茶，重新躺下，用一隻手去按太陽穴。
「戚素梅！」他腦際裡突然閃出這三個字，閃出一個優雅穩重的形象。戚素梅應該有辦法。戚素梅的一個親戚在市委宣傳部工作，戚素梅就是通過他安排在市裡高級中學任教的。她的這個親戚是什麼職務？管他什麼職務，興許能幫上忙。好吧，就這樣決定了。等見了報……現在的問題是，必須先寫出來，要寫得滿意，有份量，有說服力。
他把油燈捻亮一些。燈光刺得他眼球發痛，頭也痛，又是一陣噁心。
這酒！他又有幾分恨了。為啥要喝它呢？不喝不行嗎？酒過傷身。我晚上沒法寫了。沒有稿紙。油燈太暗。原始生活方式。應該裝電燈。電線怎麼扯呢？從小院到這兒有二、三里遠，電工是不會白給干的。哎呀，林雪怎麼走的呢？二三里的山路，夠嚇人的！她走的時候天還沒黑吧？大概沒黑。沒黑她幹嘛給點亮了油燈？還是黑了。她不會出意外吧？到家她爸媽又要訓她啦！……不寫了，睡覺，天亮以後再說。
他吹熄了燈。
可是他睡不著。這一次他的精神全集中在了他的即將見報的文章上。他想啊想，然後忽地一骨碌爬起來，全不顧了酒精的作祟，點亮燈，從抽屜裡摸出活頁紙，擰開鋼筆帽，坐在床沿上，「刷刷刷」寫起來。
這裡有個古徐國
一鳴
他停住了，是用「一鳴」的筆名，還是用「杜書成」的真名？「一鳴」是他在學校寫文章用的筆名，同學們都知道「一鳴」就是杜書成，杜書成就是「一鳴」。就用「一鳴」這個名字。「不鳴則已，一鳴驚人」，意思耐人尋味。一個人有筆名，更說明是經常寫文章的有才氣的人。筆名用長了大家自然知道是誰，還怕別人不知道嗎？「一鳴」好。
確定了文章署名後，他繼續寫下去。
古徐國對於徐山鄉乃至臨黃市來說，是陌生的。然而，她就在我們身邊。走進徐山鎮，你會發現，這裡大多數房屋破舊，街巷窄小，鄉政府所在地則是一座早該扒掉的古城堡。可是你不要以為這裡貧窮，人們蓋不起房子，鄉政府無力搬遷，不，他們是在用自己最地道的傳統情結，保護著這片極其珍貴的文化遺產。因為他們守護著的，正是古徐國遺址。
兩三千年以前的古城堡保護得如此之好，在世界上也不多見。
那麼，徐國究竟是怎麼一回事呢？她與現在的徐山鄉又是一種什麼關係？在徐山鄉發現古徐國遺址有什麼意義嗎？
他呷了一口茶。茶葉味兒不濃，是一種劣質茶。
徐山是偃王避戰處，似乎是不錯的。但是究竟徐山在哪裡？徐山鄉為什麼沒有叫「徐山」的山呢？徐山鄉應該有叫「徐山」的山。如果徐山鄉不是歷史上偃王避戰的徐山還有意義嗎？缺乏考證，現在無法考證，也不能考證，只能借「名」發揮，斷定徐山鄉就是當年偃王避戰的徐山。這樣對於發展徐山鄉經濟有好處。模糊哲學。歷史上這種事情多了。尋訪徐山，在徐山鄉尋訪不到呢？建議徐書記把某個無名山頭就叫做徐山。可以立個碑。我來給碑寫碑文。人為操作？沒有辦法，為了前程。我是學歷史的，這一段歷史是存在的，只是地理位置尚無確考。這就好辦。徐山就是「徐山」，現在的徐山鄉就是徐偃王避戰之地。邏輯上能夠說得過去。他又寫道：
徐偃王「仁而失國，」百姓隨之者數萬，他們來到現在的徐山鄉，後來，兵分兩路，一路由他本人率領順水路入海至浙江舟山群島一帶，一路由他兒子宗率領到了彭城，被周穆王封為國君，襲其父位。徐宗做了徐國國君後，在徐山立祠紀念乃父，並建了徐城，即今徐山鄉政府所在地……
這樣寫行嗎？學術界會怎樣看？管不了那麼多了。他下筆再寫時，筆管裡沒了墨水。他拿來墨水瓶，旋開蓋，又擰開筆管，插進去吸滿。這時他發現，天已大亮。他熄滅了燈，打開門。
啊，今天的天氣真好！
07
次日，杜書成去臨黃市高級中學找戚素梅。在學校傳達室門口，他問：
「請問，戚素梅老師在嗎？」
「正在上課，請登記一下。」
學校門衛從窗口遞給杜書成一個登記簿，要他填上姓名，性別，年齡，找誰，有什麼事，幾點幾分，等等。
他照著做了，但心裡卻有點兒不耐煩。不耐煩歸不耐煩，他沒有表現出來，只苦笑了笑，填好表遞給門衛。門衛瀏覽了一眼他填的表，拉開門，讓他進了傳達室，並指給一張條椅讓他坐下等著，等下了課再通知戚老師來會見。
他感到有點兒不自在，小小的中學校找個人就這麼繁瑣。他轉而一想，也是，他們不認識我呀，如果我是他們的局長，還用登記嗎？還用這麼枯坐著等嗎？門衛還是很客氣的，沒讓他在外邊站著。不能怪他。有制度呀，有規定呀，人家是在例行公事。他這樣想著，就把手摸著包裡的那疊活頁紙。
關鍵要把稿子發出去。他想，咋跟戚素梅說呢？唉，發個稿子也得走後門！我要是宣傳部長就好了，我送給他的文章敢不發？寫得真不錯，他自己十二分的滿意，如果純粹以質取文，準能上報無疑。但是世風不同了，能拿諾貝爾獎金的作品，他就不給你發，你有啥法子？再好的文章不發表出來都等於零。
只能成功，不能失敗！這是截至目前為止的唯一的機遇。
他看見戚素梅好像一臉疑惑，朝他走過來。她穿得略顯雍容，走路的步伐似乎也比前老練多了。畢竟是教師，為人師表嘛。
互相問候了幾句，杜書成就把找她的意圖開門見山說了一遍。
「我沒有把握。」戚素梅想了想，真誠地說。
「這可關係我的前途命運啊！你知道，我竟被分到了林場。你看……」
「真的，我只能……」
「你還等著上課吧？放了學，我請客。」
「這……」
「就這麼定了，我在外邊等你。」
晚飯是在玫瑰酒樓吃的。杜書成還是第一次踏進這麼高檔次的飯店。