而更多的時候，衣著華麗的張芸站在我的身邊。兩個人共同打量一個人，與先前那種一對一的情形完全不同了，我的心情也隨之發生了變化，我很想更多地知道一些什麼。譬如，他是誰？為什麼在生命的上升時期突然出現了一連串僵硬的負數和銹死的紅字？差不多每個人都有自己的難言之隱，他當然也不能例外。那麼，此前的記憶對他來說又意味著什麼？他真正的心事？那不能絲毫觸碰的傷口又在哪裡？殷紅的傷口，一碰就流血的傷口。
當河面上舟楫往來，檣櫓林立，異常繁忙的時候，我們會因喧鬧而暫時將他忽略，在不知不覺中將他遺忘。
眼前的南方彷彿九百年前的南方，王國的黃昏美麗而憂傷。草木蔥綠……白雲如蓋……桑林青翠……幽篁若畫……繁重的農事……長達數年的水利工程……千門萬戶曈曈日，春風送暖人屠蘇……天人之道，程朱理學，蘊藏於拙樸而簡易的民間遊戲之中……客舍青青……佛光道影……商賈軍士……江湖魅影……騷人墨客……家有賢妻……鄰人逆子……山中古寺……隔牆有耳……紅袍飄舞……皇冠閃爍……秀才出門……姑娘遠嫁……京城求學……宮中謀職……策馬邊關……逐鹿中原……
喧鬧逝去之後，我們在沉寂中又看到了他。他像河邊的一塊石頭，一切看上去都與他無關。我們離開河邊，開始往回走。
「你知道，咱們在這個鎮上住不了多久了。」張芸說著，看了我一眼。
我聽著，示意她說下去。
「何況，他並沒有做錯什麼。」她說。
快要轉彎了，我聽出了她的弦外之音。經過一家臨街的竹器店的時候，我做了一個繼續邀請的手勢，張芸馬上就明白了，她掩飾不住內心的喜悅，臉上露出了晴朗的笑容。
「我就知道你會同意的。」她說。「咱們繼續邀請他來。」
「只要你不再當著他的面……」
我的話還沒有說完，張芸的臉就已經紅了。我們之間忽然出現了一種一米左右的距離。張芸落在我的後面，她的腳步聲清脆而拖沓，高跟鞋敲擊著沿街一帶的古舊的青石。
「他不是什麼都看不見嗎？他能看見什麼？」張芸在後面邊走邊說。
我停下來，看著路邊店裡的那些異常凌亂的東西，儘管某些毫不起眼的貨色看上去分文不值，但仍然在那裡等待出賣，出賣牽動著店主的神經。幾乎沒有什麼不能賣的。
張芸從後面走上來，說：「你真的以為他能看到什麼嗎？我不明白，你怎麼會那樣想？」
「我不知道。」我說。
這樣的問題帶給我的煩亂是無窮盡的，我想擺脫它，不僅僅因為其虛無程度勝過任何一種哲學。我想遠離那種啁啾之聲。
一位面帶病容，看似手無縛雞之力的婦女，正在臨街的柱子下宰殺鱔魚，她周圍的現場鮮血淋漓。許多人站在那裡。
一個攝制組看中了那血跡和那古老的柱子，他們要在這裡拍攝一場重要的戲。宰殺鱔魚的婦女聽說要將她的門前佈置成一個相當逼真的殺人現場，立即嚇得從凳子上站了起來，她先說，這不是讓我們吃官司嗎？之後又聲言不吉利，幹什麼不好，偏偏要殺人？她堅決不幹。
「不干也得干。」蓄著大鬍子的導演說道，「你的鱔魚我們全包了。」
談判成功了。開始拍攝。
一位女演員繞著那些舊日的柱子轉了幾圈，哭喪著臉說道：
「導演，就在這個破地方殺我呀?」
「嗯。」導演哼了一聲。
「不能換個地方嗎？」
「少廢話！」導演說，「我跑了六個城市才選中了這裡。你要眼睛幹麼呢？你沒看見鱔魚款已經付出去了麼。」
轉移無望，女演員只得進入實質性的準備。她脫掉一件長外衣後，露出了裡面的旗袍。這時，一個疑問湧上她的腦際。
「導演，」女演員說，「先殺我呀，還是先強姦我呀？」
「真讓人傷腦筋。」導演惱羞成怒地說道，「你怎麼這麼多廢話？連這點常識都不懂，還跑出來搞藝術。你要是先被殺了，接著還能被強姦嗎？聽著。當然是先強姦了你，然後才能考慮殺你。記住，以後不要提這種差勁的問題。」
「人家是尊重你嘛。」女演員說。
圍觀的人群哄笑起來。
導演氣咻咻地巡視著拍攝現場。但過了沒多久，卻是女演員又發現了新問題。
「導演，誰強姦我呀？」
「我還沒想好呢。」導演說，「不過，有一點可以肯定地告訴你，強姦你的肯定是敵人，絕不可能是我們自己的同志。」
「我看還是讓白匪軍強姦她為好，這樣比較合適。」副導演說。
「為什麼？」導演反問道。
「白匪軍是中國的男人，中國的女人難道不應該讓中國的男人來嗎？憑什麼讓外國人佔便宜？」副導演振振有詞地說道，「再說，日本人是什麼東西？他們壞透了。」
「你很有民族自尊心。」導演對自己的副手說道，「不過，眼光要放遠一點，不要在這種小事上糾纏，浪費精力和時間。正因為他們壞，我才考慮把這個任務派給他們。」
「事實上他們也的確強姦了我們不少的婦女。」副導演說道。
「是的是的，」導演說，「這個我知道。我們不會忘記……咳，說這個幹麼。」
女演員化了妝以後，風情萬種地走了過來，對導演說道：「導演，能不能把這一段稍微改動一下？」
「什麼意思？」導演警覺地看著她。她的毛病很多，但身段和相貌卻很合他的胃口。他不能忍受她的那些可笑的問題。
「我想和前來接頭的那位負責同志以夫妻的名義……你看可以嗎？」她說。
「住嘴！」導演幾乎是怒吼了一聲，臉脹成紫色，「你敢？」他說，「牛吃趕車的，這裡究竟誰說了算？一會兒一個餿主意。你沒有權力與我討價還價，你以為你是誰？」
女演員委屈地跑到一邊。
導演選中的這座臨街的木樓具有明清建築的風格。正式開始以後，他吩咐有關的演員陸續上樓，該露面的露面，不該露面的統統躲到後面去，一個也不准出現。
「趕快上樓去。」導演對那個女演員說道，「上去以後，立即打開臨街的窗戶，然後就把你的頭從裡面探出來。向下面看，向街上看。注意，一定要像潘金蓮那樣往下看。」
「導演，」女演員又遇到一個疑問，「潘金蓮是誰呀？」
人群哄笑起來。真他媽的一個蠢貨。連看熱鬧的老百姓都知道潘金蓮是誰，她竟然不知道。還是學表演的呢，真不知道她是怎麼學的。導演低聲罵道。他剛想對她說點什麼，但很快又將湧到嘴邊的話嚥了回去。他非常悲哀地發現，一切都沒用，無論說什麼都不管用，只有粗野的命令能夠多少發揮一些威懾作用。
「不要管那麼多了，趕快上樓去。」導演吩咐道，「按我的意思去做。至於你想和誰睡覺，那不是你要考慮的問題，那得由我來安排，由我來決定，懂了嗎？我說了算。」
女演員扭動腰肢向臨街的木樓上走去，不一會兒她推開了上面的窗戶，向下面的人群拋了一個飛吻。導演大聲喊道：「你他媽的那是幹什麼?誰讓你那樣了?你那一套純粹是雞的動作，過去的人誰那麼幹？」
「過去的人怎麼幹？古典是怎麼回事？」女演員在上面探出頭來，尖聲問道。
「上去兩個人，」導演對身邊的人說，「趕快把那個蠢貨換下來。」
狹窄的街道被堵塞了，人群如潮水一樣湧來湧去。除了導演和那個女演員，在場的每一個人都十分開心，彷彿節日的喜悅蕩漾在這個古老而玲瓏的小鎮上，人們看到了生活的趣味。天空雖然有些陰暗，但人們的臉上是晴朗的。
「快看，西門慶來了。」人群中突然有人高聲叫道。
一個穿長衫戴禮帽的人從那邊走了過來，神色警覺地望著四周。
「不要誤會！那是前來接頭的同志。」導演說，「閃開，請大家讓一讓，聯絡員要上木樓了，請讓他趕快上去。」
……
穿過擁擠嘈雜的拍攝現場，我們向姑媽的家裡走去。
「好吧，」張芸對我說道。「我盡量按你的意思去做。」
「我不是導演，你不必凡事都聽我的。」
「那麼，難道我是那個演員？」
我想對她說，你的演技比她強多了，但沒有說出口。
當那破敗的園子呈現在我們的視線裡的時候，我們已擺脫了不久以前的嘈雜，周圍漸漸變得寂靜下來，視線中的某些樹桿上流淌著粘稠的膠汁。有一種細長的樹葉，紅得像水鍋裡的蝦。我沒有請教過二表姐，因而對其名稱習性一無所知。
走上那碎石的甬道以後，我看到張芸的唇邊輕輕地動了一下，不知道她說的是什麼。
我們又開始邀請戴眼罩的朋友來家裡聊天了。因為，張芸已保證不再在他的面前表現自己了，雖然他什麼也看不見。
一天下午，戴眼罩的朋友剛進來不久，張芸就從樓上下來了。她穿著衣服，沒有袒露自己，因而她坦然又不乏怨恨地看了我一眼，就從我的身邊走過去了，她仍然坐在我們對面的那只長沙發上。就在她剛剛翹起一條腿的時候，我突然意識到了她的某種用心良苦的手段——
這個女人，我簡直拿她一點兒辦法也沒有。
不錯，她是穿著衣服。可那是什麼？一件我從未見她在家裡穿過的夠得上放浪形骸的衣服。
我憤怒地看著她。她的兩條腿交疊在一起，對我的注視她全然不理。她看上去多麼舒服，慵懶地靠在沙發上，不時地又將腿分開，聽著那柔軟的絲質磨擦皮膚的聲音。
「天氣很熱，是嗎？」我說。
「不至於很熱。」戴眼罩的朋友說道。嚴謹的黑眼罩望著我。
我不能忍受張芸的舉動，包括她的那種發自內心的媚笑……我站起來，向對面走去。當我站在她的眼前時，她那兩條敞著的腿立即下意識地合到了一起，兩隻手放在腿上。透明的絲質，柔軟的蠕動，手感愜意，青紗隱隱……
我用世上最低最憤怒的聲音對她說道：
「你到底想幹什麼？」
「這點小事還用問我。」張芸忽然大聲說道，「朋友來了，當然要……」
「你們在說什麼？」戴眼罩的朋友望著我們，不解地問道。
「啊，是草莓。」張芸充滿快意地說道，「整整一個上午，我一直在園子裡採摘草莓，都已經洗好了，在樓上放著呢。」她推了我一下，「你去呀，快上去拿下來，大家一起吃。」
「有草莓吃？」戴眼罩的朋友輕聲說道，「啊，太感謝了。」
我向樓上走去。
我回頭去看張芸，快意從她的眉目之間淋漓盡致地流溢出來。她開始變得濕潤，活潑，不安分地在沙發上動來動去。
樓上的房間裡是有草莓，但那是從街上買回來的。我選好一盤，走至樓梯口時，張芸正在對戴眼罩的朋友說話，她顯得很衝動。她已不在那個長沙發上面了，正在客廳中央的地毯上走來走去，絲裙使她的身體纖毫畢露。
我聽到一個數字：十二。
送走戴眼罩的朋友以後，天已經黑了，園中的樹葉沙沙作響。
路過二表姐住的那兩幢平房時，我看見裡面亮著燈，但沒有聲音。我來到窗戶前，看見二表姐坐在輪椅上，正在一張紙上慢慢地記著什麼。她的安詳的神態打消了我進去的念頭。我回到樓上，張芸披著一件薄毛衣站在窗前。
「有點冷，是嗎？」我說。
「你……」
「是的，結婚十幾年了，你一反常態，我不知道你究竟要幹什麼？」
「他看見了嗎?他什麼都沒看見……草莓把他的嘴堵住了。」
「這就是說，你可以讓自己……」
「別這麼仇恨地看著我。有些事情，我也說不清是怎麼回事。」
「像妖怪一樣？吃著草莓，講著故事……」
「隨你怎麼說。你至少應該相信我。」
她對他說，她曾經有過十二個始終如一的追求者，他們身份不同，神色各異。