蘭成仁兄：
三月廿七日示奉悉。大著十冊亦並奉到，當求能讀者贈之。大著竟不獲入台灣，可歎！但此間書籍雜誌，不准入台者，仍可零星寄入，則大著寄與牟、徐（牟宗三、徐復觀——作者注）二先生者當可收到也。如兄尚未寄出，可由兄簽名，弟代設法轉寄。承教各端甚感，唯弟尚覺言有各端，或求應理，或求應機，亦不能一格。弟對大著，覺頗能欣賞，有如見空谷幽蘭之感。唯當世陰霾，仍須一剛健之精神，乃能撥亂反正。且吾人說自己話，亦須瞭解他人之話，否則終互不相知而已。故弟對西方學術，恆覺不敢忽視，如宋明理學家之闢佛，亦未嘗不多讀佛書，並對之有所取資，只須大本大源未變，固不失其為儒也。弟復尚念所求乎朋必先施之，友道如此，而對並世之其他文化民族，亦當如此。吾求他人瞭解吾祖宗之文化，則吾亦願瞭解他人之長，此亦恕之義也。不知吾兄以為如何。……
從以上來往信中可以看出，兩人之間的見解已然不同，唐君毅已不如以往那樣對胡蘭成一味客氣美言，而是明白表示了自己的立場。不過，此時，唐君毅稱讚胡蘭成「言中國文化如話家常，於歷史上之問題所在、爭論所在，恆片言折獄，省卻無限閒言語，此最不可及」等等，還不是完全的客套。
但以後幾年，兩人之間的見解差距就越來越大，終至於完全道不同不相為謀了。典型的可以兩人間1964年的一次通信往還為例。
先是胡蘭成九月二十日給唐君毅寫了封三千餘字的信，三千餘字的信已夠長，可不待回信，九月二十九日胡蘭成又寫了封一萬餘字的更長的信。他說些什麼呢？信太長，只能摘引片斷文句以見大概。
他說，「《大學》為中國文明之綱領，《心經》為印度文明之綱領」，「《大學》八段，自格物至修身，為印度文明與中國文明之所同，而即此已足使吾人於印度文明感覺親切，若西洋則於此格物已落無明也」。而「講格物，禪宗實有非凡的精彩」，可接著又是「言格物致知，無過於《易經》」。他以為「以東洋的是文明，而西洋的則是無明，文明與無明之分，始於格物。格物譬如數學的零、點、線、圓」。
他認為數學重要，是物理學基礎，「而西洋社會學的建設依於哲學，哲學不足以比數學，故其劫毀相尋也。可比於數學之零、點、線、圓者，惟《四書》、《五經》裡的乾坤、陰陽、仁義，而可比於數學之寥寥不多，幾條基本定理者（亦曰自理），則為三綱五常，亦不多幾條」，他認為「乾坤、陰陽仁義皇極是格物，而齊家治國平天下則是致知」。
胡蘭成算是將中國文明與他此時認為最堅實的數學拈搭起來了。這是他第一封信的主要內容。
第二封信，主要是進一步闡釋前一封信的內容。他首先說，格物是從張愛玲處得到啟發，張說西洋文學裡有「阻隔」，有「阻隔」就不能格物，《大學》中的格物好在不「學問化」，所以他和張愛玲就「不墮於哲學」。《論語》不好，開首就是個「學」字，「以為可有這麼一種東西叫學問，如牛黃狗寶，如樹癭。老莊破之甚好。學問往往容易自成一物，此最是大忌」。這是說到唐君毅頭上來了。
然後，他說自己「先以數學印證佛經」，以後更發現「中國的詩文亦與數學與佛經共通」，由此「乃有悟於中國文明可大可久，與西洋無明劫毀相尋之故」。接著又是「中國文明的仁義可比是數學的點、線」，而從仁義演繹為五常，五常演繹為禮儀三千，「則可比數學的數百條定理與公式」。「以仁義為點、線而建設的人世，其人其物，如數學的世界無一不精妙」，中國的禮樂，也如數學的絕對等等，繼而又是批評「西洋有社會而無人生，有地球而無世界」，中國是禮樂之世，而西洋精神祇能墮於無明等等。
他所領悟的這一套，在他說來是學數學的人也不懂的。最後他忍不住，差不多是直接指責唐君毅了，「於聖賢之學，我與新亞教學生的方法不同。可比京戲，我是上戲台上演唱的，而新亞教學生的是在後台化妝，背台詞，分派生旦淨丑等角色，到底亦不曾到得前台演唱。觀眾是看前台戲，沒有想要去參觀後台的。在前台上，觀眾只看他是劉備、曹操、諸葛亮，不覺其是生旦淨丑等角色。新亞教的方法分析聖賢，等於分析的白馬非馬，不見一匹活馬。我以為說聖賢之學不如說學聖賢，稍稍從學問解放如何呢」？
胡蘭成的意思應該很清楚了。簡單地說就是：中國文明精妙，可比之於現代最堅實的數學，西洋文明不行，而唐君毅之類的學人死做學問沒出路，他們教人的方法更不行。貶抑、嘲笑唐君毅做學問的方法路徑，在胡蘭成是一貫的，他曾向唐君毅聲明：「弟來日本十五年矣，未嘗拜見一學者，亦未嘗到一圖書館。」這是什麼意思呢？他自恃才高學富，博覽群籍，談文化這一套，未必輸於唐君毅，而你們這些整日價硜硜於圖書館埋首書案的學究教授，又能弄出什麼名堂呢？其學問，充其量只是牛黃狗寶和樹癭（樹瘤），教學生教的最終不過是「不見一匹活馬」。
這種說法，做法，簡直是主動挑釁打上門去了。
唐君毅不可能再沉默，他在10月17日也給胡蘭成回了封長信，在他，已經是積鬱了很長時間的事，這次算是一吐為快，他誠懇但也是堅定地表白了自己的態度和立場，並對胡蘭成提出了不客氣的批評。
在信中，唐君毅首先說明了自己忙，不是忙得抽不出一小時寫信，但忙得無心緒寫。因為胡蘭成接連寫兩封信之前，還有過一封信，也未得回信，唐君毅故先有此說明。接著唐君毅感歎新亞學院的辦學狀況，「今弟主持之哲學系之學生，畢業後皆無出路，故只得將人數盡量減少，致今年畢業者只一人。故校務與學務之重輕之勢，與初衷適相顛倒」。這是現代工商社會的必然現象，但唐君毅跟著錢穆來香港辦新亞的原旨就是延續弘揚中國文化，所以，唐君毅才有此「適相顛倒」的感歎。然後，就是針對胡蘭成的回應了：
弟由此更說到學術。兄不喜世間有所謂學問之一物，弟亦實未嘗喜此。魏晉人之清談之佳趣與禪宗之妙悟，弟亦非全不能瞭解。但此亦如人之頭目、樹木之花，乃人與樹木之精英所在，而此精英則皆不能孤立而自存。以清談與禪所自生之因緣觀之，若無漢人注老注易之辛勤，則亦無清談者言老言易之灑脫；若無法相般若華嚴天台諸宗之排比、法相科判經論之繁密，亦無禪宗說法之自在。處當今之世，以中國先哲之義理之精約而無統，遇西方之科學哲學之體系謹嚴組織網密者之闖入，直如鐵絲網之入桃花林，更只有繽紛四散。徒惜落紅，又何益哉？此處正須以菩薩心腸、金剛手腕，自樹學問之規模，自嚴學術之陣地，方可望有以自立於今之世，以繼絕學於當今。待此步作到，風尚已成，自有如昔之為清談者與禪宗之徒，更於此刊落枝葉，以歸簡易。憶弟於十五、六歲時已多所冥悟會心，而與人言，人皆不解。蓋此冥悟會心皆至輕靈緲渺之物，智者得之於一瞬，愚者千歲而不悟。弟後即思此中應建一橋樑，乃可使人由愚以達智，而轉俗以成真，由此而泛覽天下之書，不憚煩於粗惡繁難之義理之探求。蓋知今之中國人非與學術義理有所建樹，則偶發之智慧之精英亦終飄忽而無所寄也。
此原彼天下之至精美者，必先本於粗惡，至簡易者，恆必建基繁難；致知格物之事，亦恆須經粗惡歷繁難，顛撲而不破，以為世立教。如兄所謂數學之公理至簡易，此自亦可說；然自近代理論數學家觀之，則對數學中之一一公理加以討論辯說者，何止千百萬言，而「0」之一觀念，初原於印度，乃希臘羅馬人歷千年而不知者。而印度之有「0」之一夾念，又與其哲學上之「空」觀相連。今之學術界對數之一、二、三、四之原之討論，亦有種種，即弟哲學概論中所述之數萬言，只能略涉其藩。而數學與邏輯之關係，更為今日之數學家哲學家所爭論之一焦點。是皆見至簡易者未嘗不建基於至繁難。然此又非謂人人皆必歷至繁乃能達至簡。人有大慧，亦可一見至簡即更不生疑，然此只可以自悟，不能立論以教人。立論教人則不能不歷經曲折、盡其繁難，於是乃有學術。而此又非一人所能為功，故學術又待乎諸多人之合作，乃有近代之學校，及學術研究機構。此皆勢之不得不然。此近代學術與近代之學術研究，皆兄所不喜，弟亦初不喜之，此固俗世之紅塵也。然弟則深觀人類學術文化之大勢，知吾人非往此紅塵走一遭，亦無超凡入聖之途。此則弟與兄之終不同。兄之閒與弟之忙，亦因此而不同，而亦不必求其強同也。
不憚煩引這麼長，主要因為唐君毅這段話說得非常好。
其一，他說明了自己做學問的基本動機和方法。中國傳統文人的坐而論道、茶酒清談的佳趣和妙悟，他不是不懂，但處當今之世，「以中國先哲之義理之精約而無統，遇西方之科學哲學之體系謹嚴組織網密者之闖入，直如鐵絲網之入桃花林，更只有繽紛四散。徒惜落紅，又何益哉？」西方現代學術研究早已開闢出了無數新路子和新方法，中國學問的零散和混亂，若不循西方大道，若不與西方學術結合，斷無出路，如此「方可望有以自立於今之世，以繼絕學於當今」。這裡沒有任何可討巧的，只有「經粗惡歷繁難」，才可達顛撲不破、為世立教的完美之境。