所謂"隅隙"，就是"角落"的意思，"各照隅隙"就是說這些近代論文之作只顧著去觀察、研究那些所謂枝節的問題；而"鮮觀衢路"的"衢路"是"大路"的意思。這兩句話，用我們現在的話說，就是有大路不走，偏要去走那些偏僻小徑。劉勰指責近代論文之作忘記了根本的東西，而專門去鑽研那些支離破碎的東西，缺失了根本，那就是"未能振葉以尋根，觀瀾而索源"了，津津有味地討論了"文"的"葉"與"瀾"，而對"文"之"根"與"源"甚為忽略。
那麼，劉勰所謂的"根"與"源"又是指什麼呢？從"不述先哲之誥，無益後生之慮"這緊跟著的一句話中可以看出，劉勰的所謂"根"與"源"就是"先哲之誥"，也即儒家的文章觀與價值觀。劉勰以為近代論文之作就詩談詩，就文談文，而不去尋找探究文章背後的價值觀和根源，是把後生引向了歧途，所謂"無益後生之慮"是也。除了指出近代以來論文之作的總缺點，劉勰還指出了這些近代論文之作各自的缺陷，他說："魏典密而不周，陳書辯而無當，應論華而疏略，陸賦巧而碎亂，《流別》精而少巧，《翰林》淺而寡要。"他認為這些近代論文之作，都有重大的缺點。當然，劉勰所指出的這些缺點是否真就如此，在現代是可以繼續討論的，有些指責也未必恰當。
正因為近代這些論文之作有這些缺點，所以才構成了劉勰寫作《文心雕龍》的直接必要性。如果前人論文之作已經寫得很好了，那麼劉勰也就沒有必要來寫《文心雕龍》了。劉勰雖然生活在一千多年前，但是劉勰的寫作原則卻又暗合了現代學術的規則。現代的學術規則是什麼呢？無論寫學術論文，還是寫專著，都有一個選題的問題，要選某個論題做研究，首先要講原因，要講前人研究的概況與存在的問題，如果說某個問題別人已經研究得很好了，你自己也覺得超不過別人，那就證明沒必要在這個問題上進行研究了，必須另外換題目，而如果梳理了前人的研究，發現前人的研究存在致命的缺點，那就證明了繼續對這個論題進行研究的必要性。
(三)《文心雕龍》的理論結構
關於劉勰《文心雕龍》的理論結構，古今有各種認知，有以上下篇而分為兩部分的，有以上下篇加上序志分為三部分的，還有以文之樞紐、論文敘筆、剖情析采而分為三部分的，更有以文之樞紐、論文敘筆、剖情析采、知音論、全書總序而分為五部分的。我以為五部分大約更符合劉勰的實際想法與《文心雕龍》的實際情況。劉勰在《文心雕龍·序志》中對該書的基本構成或理論結構作了明確說明，從總體而言，劉勰把全書分為上篇、下篇兩個部分，上篇包括"文之樞紐"與"論文敘筆"兩個部分，下篇包括"剖情析采"、"知音論"、"總序"三個部分。通觀全書，即為五個部分：文之樞紐、論文敘筆、剖情析采、知音論、總序。
第一個部分，劉勰稱之為"文之樞紐"。劉勰說："蓋《文心》之作也，本乎道，師乎聖，體乎經，酌乎緯，變乎騷，文之樞紐，亦云極矣。"劉勰說，《文心雕龍》的寫作有其原則，既然批評前人論文之作不尋根索源，那麼顯然劉勰就應該也必須尋根索源。這根與源是什麼呢？劉勰交代得很清楚，就是"本乎道，師乎聖，體乎經"。"本乎道"意味著以道作為文的根本，對應於《文心雕龍》第一篇《原道》；"師乎聖"是以聖人為師的意思，對應於第二篇《征聖》；"體乎經"是以經書為其體制規範的意思，對應於第三篇《宗經》。
而文之樞紐除了這三者之外，還有"酌乎緯"與"變乎騷"，這二者雖然沒有前面三者那麼根本，但也是為文之關鍵。據我的理解，前面三篇"立文心之正"也，後面兩篇乃是與"雕龍"文采有關，"文心"無雕龍文采亦不成體，故亦以這二者為文之樞紐也。"酌乎緯"是斟酌於緯書，取其"有助文章"的因素，而緯書有助於文章者乃是它的"事豐奇偉"、"辭富膏腴"，對應於《文心雕龍》第四篇《正緯》；"變乎騷"乃是說明騷體乃是風雅之變體，但亦然"精采絕艷"有助於文章，故需要在不"失其正"的情況下"酌奇"以有助於文章雕龍之美，其對應於《文心雕龍》第五篇《辨騷》。"文之樞紐"，現當代很多人把這個部分叫做"總論"。這是現代人的說法，不是劉勰的說法。
第二個部分，劉勰稱之為"論文敘筆"，今人稱之曰"文體論"。劉勰說："若乃論文敘筆，則囿別區分，原始以表末，釋名以彰義，選文以定篇，敷理以舉統。上篇以上，綱領明矣。"劉勰在這裡並未指出論文敘筆的篇目範圍，這為今人的發揮提供了餘地。在現代人看來，既然是文體論，而騷體也是文之一體，故而就有人把《辨騷》篇也放入了論文敘筆部分，代表人物就是對《文心雕龍》研究有重大貢獻的範文瀾先生，而且範文瀾先生還自作主張地把第十七篇《諸子》放到總論裡面去，這在我們看來是有問題的，因為《諸子》是被劉勰放到論文敘筆裡面的，現代人不能隨便地改定這個範圍。學術要尊重當事人的想法，要歷史地看問題，不能以當代人的看法取代古人的看法。劉勰不認為《辨騷》是"論文敘筆"，那麼就不能拿到"論文敘筆"中去，除非劉勰在《文心雕龍》裡面沒有交代歸屬的篇目，那麼現代人可以在一定程度上按今日的標準歸類。
一涉及"論文敘筆"部分，馬上就涉及"文筆"的觀念問題，何為"文"？何為"筆"？這在六朝時期是有爭議的，黃侃先生說："六朝人分文筆，大概有二途：其一以有韻者為文，無韻者為筆；其一以有文采者為文，無文采者為筆。謂宜兼二說而用之。"黃但劉勰所用並不是文采的標準，而是以有韻、無韻作為分別的標準，劉勰說："今之常言，有文有筆，以為無韻者筆也，有韻者文也。"黃侃以為劉勰"區敘眾體，亦從俗而分文筆，故自《明詩》以至《諧隱》，皆文之屬；自《史傳》以至《書記》，皆筆之屬"。範文瀾先生的說法略微異於黃侃先生，以為"論文敘筆，謂自《明詩》至《哀吊》皆論有韻之文，《雜文》、《諧隱》二篇，或韻或不韻，故置於中，《史傳》以下，則論無韻之筆"。範文瀾先生把《雜文》、《諧隱》兩篇單列出來，以為"文筆雜"，就是說，范先生認為這兩類既像文又像筆，這樣一來在範文瀾先生那裡就分了三類：文、文筆雜、筆。這個爭議我們暫且不去管它，無論是黃侃先生還是範文瀾先生，論文敘筆的篇目大範圍還是一樣的。
這個篇目範圍裡面總共有二十篇，這二十篇中"論文"部分的篇目是：《明詩》第六，《樂府》第七，《詮賦》第八，《頌讚》第九，《祝盟》第十，《銘箴》第十一，《誄碑》第十二，《哀吊》第十三，《雜文》第十四，《諧隱》第十五；"敘筆"部分是這些篇目：《史傳》第十六，《諸子》第十七，《論說》第十八，《詔策》第十九，《檄移》第二十，《封禪》第二十一，《章表》第二十二，《奏啟》第二十三，《議對》第二十四，《書記》第二十五。從形式上看，有一些篇章，一篇就討論了一種文體，例如《明詩》、《樂府》、《詮賦》，但有的就討論了兩種，比如《誄碑》、《哀悼》、《諧隱》、《論說》、《詔策》、《封禪》等等。從篇目上看文體就有三十多種，這是大類，如果再具體去分，就會分出一百多種文體，有的研究者統計出來的文體有一百三十多種，有的學者統計出來有一百五十多種，還有的統計出來是一百七十多種。劉勰在論文敘筆部分涉及的一些體裁有交叉的情況，這篇討論過，在另外一篇裡面又去討論，故而情況比較複雜，但不管怎麼說，最少也有一百三十多種是可以肯定的。
探討文章體裁，劉勰是非常講究探討的方法與原則的，劉勰總結為"原始以表末，釋名以章義，選文以定篇，敷理以舉統"四原則。"原始以表末"是"史"，每一種體裁都追溯它的源頭，然後一直把它敘述到劉勰之前為止。"釋名以章義"要解釋每一種體裁的含義，比如說"詩"，那就要解釋什麼是"詩"，劉勰的解釋是："詩者，持也。持人情性；三百之蔽，義歸'無邪'，持之為訓，有符焉爾。""選文以定篇"是"評"，在敘述某體裁的史時，當然要選擇歷史上的那些名家名篇並加以評點。"敷理以舉統"是"論"，陳述並舉出某種體裁的基本原理與體統。所以這些原則合起來，就是以"史論評"的原則去"論文敘筆"。
第三個部分，劉勰稱之為"剖情析采"。劉勰在《序志》篇中說："至於剖情析采，籠圈條貫，摛神性，圖風勢，苞會通，閱聲字。""籠圈"即概括之義，"條貫"即是條理，"籠圈條貫"整體上說就是概括出文章的條理，"摛"即發佈、陳述的意思，"神"對應於《神思》篇，"性"對應於《體性》篇，"圖"即描繪的意思，"風"對應於《風骨》篇，"勢"對應於《定勢》篇，"苞"即包舉義，"會"對應於《附會》篇，"通"對應於《通變》篇，"閱"即審查義，"聲"對應於《聲律》篇，"字"對應於《練字》篇。而對於起首的"剖情析采"，範文瀾先生以為是總括之語："剖情析采，情指《神思》以下諸篇，采則指《聲律》以下也。"範文瀾先生認為這一部分總共有二十篇，"《文心》上篇剖析文體，為辨章篇制之論；下篇商榷文術，為提挈綱維之言。上篇分區別囿恢宏而明約；下篇探幽索隱，精微而暢朗"，並雲"茲將下篇二十篇，列表於次，可以知其組織之靡密"。
范先生列表之中有《物色》篇，而今日各流行版本中《物色》篇在《文心雕龍》最後一卷第十卷之首，而這與接下來劉勰將"崇替於《時序》，褒貶於《才略》，怊悵於《知音》，耿介於《程器》"連說似乎不能吻合。按常理，這四篇單獨標明篇名的全名而列舉，應該與《序志》在一卷中才是，這樣一來，那麼《物色》篇就應該挪動位置，範文瀾先生的看法可供大家參考："本篇當移在《附會》篇之下，《總術》篇之上。蓋物色猶言聲色，即《聲律》篇以下諸篇之總名，與《附會》相對而統於《總術》篇，今在十卷之首，疑有誤也。
"這樣一來，這二十篇的"剖情析采"部分，按照範文瀾先生的看法，又要分為兩個部分。"剖情"部分的篇目是：《神思》第二十六，《體性》第二十七，《風骨》第二十八，《通變》第二十九，《定勢》第三十，《情采》第三十一，《熔裁》三十二；"析采"部分的篇目是：《聲律》第三十三，《章句》第三十四，《麗辭》第三十五，《比興》第三十六，《誇飾》第三十七，《事類》第三十八，《練字》第三十九，《隱秀》第四十，《指瑕》第四十一，《養氣》第四十二，《附會》第四十三，《物色》第四十六，《總術》第四十四。"剖情"部分主要講創作原理，"析采"部分主要講具體創作技巧與方法。
第四個部分，是知音論。這是我們根據劉勰的話來給的一個大概的名目，不能算是很準確，但大體能夠概括此一部分的核心內容。劉勰在說了"剖情析采"之後，又接著一口氣說了"崇替於《時序》，褒貶於《才略》，怊悵於《知音》，耿介於《程器》"這段話，但這段話我們卻沒有像上面那樣給一個總的名目，所以我們只好在劉勰《文心雕龍》這段話裡面找一個核心的概念去概括本部分的核心內容。綜觀這四篇，其實主要在批評鑒賞，所以本部分就選擇"知音論"作其名目。本部分包括四篇：《時序》第四十五，《才略》第四十七，《知音》第四十八，《程器》第四十九。