一、概說
陸機出生於東吳的名門望族，東吳有兩個姓陸的名人，一個是陸遜，一個是陸抗，而陸遜是陸機的祖父，陸抗是陸機父親，陸遜是東吳丞相，陸抗是東吳大司馬。雖然陸機是名門之後，但是卻又生不逢時，在他20歲的時候東吳就滅亡了，這樣一來他過去生活的自然順序就打斷了，他不得不做出另外的選擇，而這個選擇就是"積有十年"的"退居舊裡，閉門勤學"的閒居讀書生活。史書說陸機"身長七尺，其聲如鐘，少有異才，文章冠世"，是東吳的大才子，這樣一個大才子在生活方面卻甚有原則，並不佯狂放誕，而是"伏膺儒術，非禮不動"，頗有名門之風，是一個循規蹈矩的儒家知識分子。
在舊居閉門讀書十年，到他30歲的時候，陸機試圖尋找機會以圖發展，而西晉的文化與權力中心在洛陽，故而陸機、陸雲兄弟二人雙雙入洛，被當時的文壇領袖級人物張華稱為"伐吳之役，利獲二俊"。陸機由南入北而入洛陽，就意味著遠離自己的根據地，失去鄉梓、名門的保護與庇護，只能投靠權門，故而一入洛就捲入到政治的漩渦之中，從此陸機也就在這個政治漩渦中不可自拔，史書上說陸機"好游權門"，其實這不是好游不好游的問題，而是不得已，是西晉王室的權利之爭使得這些文人身不由己，越陷越深。陸機到洛陽以後參加了一個文人的組織，叫"二十四友"，其領袖是賈謐，而賈謐是當時皇后的外孫。二十四友除陸機外，還有潘岳、劉琨、左思、石崇、牽秀等人，這個文人集團當然不是一個純粹的文人聚落，而是有著濃烈的政治背景，其聲名在晉時就不好，以為"世俗淺薄，士無廉節，賈謐小兒，恃寵恣睢，而淺中弱植之徒，更相翕習，故世號為魯公二十四友"。
權爭無時無刻不在發生，而且從來都是那麼殘酷。陸機到洛陽的時候，這種權爭就已經很激烈了，賈謐的背後是賈皇后，而趙王司馬倫又是賈皇后的政敵，權斗的結果是賈皇后失敗，賈謐也被殺了，而在殺掉賈謐的這個過程中，陸機還起了作用，所以史書上記載陸機"豫誅賈謐功"，並被"賜爵關中侯"，續又陞遷為中書郎。陸機自己是二十四友之一，但卻幫助二十四友的領袖的敵人把二十四友的領袖給殺了，這樣一來，形勢就複雜了，陸機在關鍵時刻背叛舊主人而投靠了新的主人，也就是投靠趙王司馬倫。緊接著趙王司馬倫又倒霉了，趙王有篡位之心，不安於當一個輔政的權臣，想當皇帝，禪位的詔書以及九錫文都寫出來了，而剛好陸機又參與了這件事情，而趙王司馬倫的政治意圖被齊王司馬冏給澆滅了，趙王倫伏誅而陸機也因此被收監。收監按理要殺頭，幸好成都王司馬穎、吳王司馬晏"並救理之"，幫了陸機一把，陸機才得以"減死徙邊"，被發配到荒遠之地，在途中又遇赦而止，這樣，他才得以又回到洛陽。
經歷了這些大難，同鄉人顧榮、戴若思等"鹹勸機還吳"，不要待在是非之地，但是陸機不聽。陸機在這樣混亂的時代還依然"負其才望"而"志匡世難"，這就決定了陸機繼續在政治漩渦中打轉的命運。為了感激司馬穎救過他，也由於陸機在政治上的幼稚《晉書·陸機傳》中說："時成都王穎推功不居，勞謙下士。機既感全濟之恩，又見朝廷屢有變難，謂穎必能康隆晉室，遂委身焉。"陸機被表面現象所迷惑，不知政客之真心思，陸機投到了司馬穎的門下。這一次投靠就是陸機的最後一次投靠了，沒有逃脫被殺掉的命運。司馬穎與其他王一樣都想爭奪皇位，"太安初，穎與河間王顒起兵討長沙王乂"，這又生出新的事變，而長沙王挾天子之命來討伐二人，司馬穎命陸機做後將軍、河北大都督，領兵與長沙王周旋，陸機欲推讓而不能。陸機的祖父、父親都做過東吳的大將，陸機以為"三世為將，道家所忌"，自感此次凶多吉少，而結局也果然如此。
他推辭大都督之職位不得，得罪了軍中的若干人等，而陸機率部與長沙王的軍隊作戰不利。在這個過程中，陸機手下有個小都督叫孟超，其兄為宦官，以此而在軍中飛揚跋扈，未戰即"縱兵大掠"，陸機"錄其主者"從而得罪孟超，孟超以此公然直接挑釁陸機，"將鐵騎百餘人，直入機麾下奪之"，大罵"貉奴能作督不"！而陸機卻隱忍不發，這使孟超更加囂張，還在軍中到處宣揚"陸機將反"。及戰，孟超又不受陸機節度，輕兵獨進而致全軍覆沒，這反過來使孟玖"疑機殺之"，遂"譖機於穎，言其有異志"，而將軍王闡、郝昌、公師籓等皆為宦官孟玖所用，他們"與牽秀等共證之"，使陸機陷入絕境。司馬穎聽信了這些話，大怒而"使秀密收機"，命令二十四友中的牽秀處斬陸機。陸機見到故友神色自若，只是感歎"成都命吾以重任，辭不獲已。今日受誅，豈非命也！"以命該如此來解釋自己最後的結局，臨終之前的"華亭鶴唳，豈可復聞乎"之慨歎令後世之人唏噓不已，43歲的陸機從此告別了人世。
陸機一生才高八斗，但命途多舛。在那樣戰亂的時代，陸機的命運可謂是亂世文人命運的典型，陸機躲過了很多次災難但最後仍然沒躲過殺頭。陸機看到了他的朋友潘岳、石崇被趙王所殺，也看到了對他推崇備至的張華被殺，他甚至也參與到了殺人的陰謀中，但最後的結果是他也被殺，而且還是被他昔日的朋友親自監斬。從陸機的命運可以想像出那個時代是多麼的黑暗與痛苦，這樣我們也才能真正理解阮籍為什麼口不臧否人物，只是把自己灌醉而不說話。這種境遇下不敢談時事，也是這個時代詩文寫作甚少涉及時事的原因，這個時代的文人不得不活得如履薄冰、戰戰兢兢。大家往往直接就進入對陸機詩文與文學思想的學習，這大約是倒學。之所以把陸機的命運史這樣詳細地介紹出來，就是要從陸機的命運史去看看這個時代的文人到底是不是"人在自覺"，也讓大家看看他們寫文章到底是不是在"文學自覺"。
介紹完陸機的命運史後，我們還是得對陸機《文賦》簡單介紹一下。陸機《文賦》可以說開創了以文學的形式寫文學思想的先河。《文賦》本來就是賦，是文學作品，但是這個賦裡又表達了明確的文學思想。這種先河後來成為了傳統，後世繼之者多矣，如南朝時的劉勰就是用駢文體來寫《文心雕龍》；到了唐朝，更以詩論詩，比如杜甫的《論詩六絕句》，晚唐司空圖的《二十四詩品》；再後來元好問的《論詩三十首》等等亦是。劉勰《文心雕龍》中對陸機《文賦》有一個總評價，認為陸賦"巧而碎亂"，這評價大體不差。
陸機作為一個作家來談創作，比非作家談創作要談得好，也談得更準確，以才子之心度才士之所作，也審己之所作，當然是能夠在很大程度上得其"為文之用心"，這就是"巧"。但是有個問題是內容確實有點"碎亂"，特別是《文賦》的中間部分，大家如果去背誦一下就會有直接感受，中間部分很難背誦。陸機《文賦》主要講的是創作經驗，下面我們就對他關於創作方面的思想做一個梳理與闡釋。關於《文賦》，今人張少康先生作了一個《文賦集釋》，把歷代的註釋與疏解集中在一起，是我們學習研究陸機《文賦》很好的資料。此下我講解《文賦》相關思想時候所引用的註釋基本上來源於張先生這本書中，並不一一去歷代注家的原著中援引，這需要先交代一下。
二、創作過程論