Somedaymydaughterwillbestandinginmyplace,andIwillrestwheremymothernowsits.
WillIrememberthenhowitfelttobebothmotheranddaughter?WillIaskthesamequestiontoomanytimes?
Iwalkoverandsitdownbetweenmymotherandhergranddaughter.
「WhereisRick?」mymotherasks,restingherhandonthetablenexttomine.ThespacebetweenusissmallerthanwhenIwasateenager,barelyvisibleatall.
AndinthatinstantIknowsheremembers.Shemayrepeatherselfalittletoomuch.Butsheremembers.
「He』llbehere,」Ianswerwithasmile.
Mymothersmilesback,oneofthosegrinswherethedimpletakesovertheshapeofherface,resemblingmydaughter.
Thensheletshershouldersrelax,picksupthedice.
十幾歲的孩子與母親生活在截然不同的兩個世界裡，他的世界由母親監控著。當然，幾乎每個人都曾生活在這樣的世界裡，這是無法避免的困惑。
如今，我也處於這樣的監控地位，女兒十幾歲時，我便開始用另一種眼光去看待我的母親。有時，我甚至期望時間停滯，讓母親停止衰老，不再讓她無休止地嘮叨。
我們在餐桌旁坐著，陽光照射進來，射在地板上形成馬賽克圖案。女兒安娜坐在我母親身邊。
「瑞克什麼時侯到？」母親問起了我丈夫。
「我也不知道，媽媽，」我耐心地答道,「反正他會來這兒吃飯。」
我歎口氣，站了起來。在短短的幾分鐘裡，她已經問了不止10次。
母親和女兒在玩強手棋，我則忙於做沙拉。
「不要放洋蔥，」媽媽說，「你知道，你爸爸最討厭洋蔥了。」
「知道了，媽媽。」我回答著，隨手又將洋蔥放回冰箱。
我洗好了一個胡蘿蔔，準備把它切成小塊。我用力切著，一片蘿蔔掉到了地上。
「千萬別往沙拉裡放洋蔥，」她提醒我道，「你知道你爸爸最討厭洋蔥了。」
這一次，我沒有吭聲。
我只是流著淚不停地切著，剁著。要是我能把這些年流逝的時光一掃而光該多好，那將撫平歲月在母親臉上和手上留下的印記。
母親一直都特別美，現在也是。事實上，母親基本沒什麼變化，只是有些健忘。我試圖勸慰自己，這不是問題，如果她精力能集中，就不會這樣嘮叨了，她並沒有其他毛病。
我把黃瓜根切下，用它在黃瓜上摩擦以消除苦味。白色汁液從側面滲出來。如果一切痛苦和不快都能這麼簡單地消除，那豈不是太好了？切掉，然後摩擦。這個小竅門是從母親那兒學來的，除此之外，我還學到了好多事情：做飯、縫紉、約會、微笑和思考。我學會了怎樣成長，也學會了一些處理感情問題的藝術。
我知道，只要有母親在身旁，就沒什麼令我恐懼的。
那為什麼我現在感覺恐懼呢？
我端詳著母親的手。她的指甲不那麼紅了，但卻塗成了淡淡的粉色，那顏色淡得幾乎看不清。此時，我發覺自己不僅僅是在看這雙手，而是在感覺和品味這雙曾塑造我青春的手。不知多少次，這雙手為我盛來午餐；也不知多少次，這雙手為我拭去臉邊的淚水。正是這雙手在我生命中的每一天給我信心。
我轉身把黃瓜扔進碗裡的那一剎那，心不禁一顫，我的手已成了母親的那樣。
這雙手曾為別人做了無數頓飯，曾在女兒上學的第一天，握住她那受驚的手，為她拭去臉上的淚水。
我舒暢多了。我能感覺到母親向我道晚安時的熱吻，當她檢查窗子是否關嚴時，會站在門口再給我一個飛吻。後來，我也成了母親，並用同樣的手也給安娜同樣的飛吻。
窗外一切如故，婆娑的樹影如迷宮一般。
終究有一天我的女兒會站在這兒，而我則會在母親的座位上休息。
到那時我還會記得既為人母又為兒女的感覺嗎？我也會一個問題問無數次嗎？
我走過去，坐在母親和女兒中間。
「瑞克在哪兒呢？」母親問道，並把自己的手挨著我的手放在桌子上。我們之間的距離與我兒時相比要小得多，幾乎可以說是沒有距離的。
那一刻我知道她想起來了。她自言自語了一會兒，但終究還是想起來了。
「他會來的。」我笑著答道。
母親也衝我笑了，那凝結著笑容的臉，像女兒的一樣可愛。
然後，她聳了聳肩，擲起了骰子。
記憶填空
1.Today,asIapproachthat,asIamtheonewiththeteenage,Ilookatmymotherthroughdifferenteyes.AndIsometimesIcouldhalttheyearsandstopherfromgrowing,stopherfromrepeatingherself.
2.Icutofftheofthecucumberandrubitagainstthestalktotakethebitterness.Thewhitejuiceoozesthesides.Wouldn』titbeifallunpleasantsituationscouldbesoeasilyremedied?
3.Mymothersmiles,oneofthosegrinswherethedimpleovertheshapeofher,resemblingmydaughter.
佳句翻譯
1.有時，我甚至期望時間停滯，讓母親停止衰老，不再讓她無休止地嘮叨。
2.要是我能把這些年流逝的時光一掃而光該多好，那將撫平歲月在母親臉上和手上留下的印記。
3.終究有一天我的女兒會站在這兒，而我則會在母親的座位上休息。
短語應用
1.Thisisatleastthetenthtimeshehasaskedthatquestioninasmanyminutes.
atleast：至少
2.Mymothersmilesback,oneofthosegrinswherethedimpletakesovertheshapeofherface,resemblingmydaughter.
takeover：接收；接管；佔領；顯現