岳崑崙失蹤了。那天以後，一直到七月下旬，他一次也沒有回過營地，但A排的弟兄確定他還活著。密支那戰場不斷有日軍被一名神秘狙擊手射殺，不管是日軍還是中軍都在找他。這名狙擊手就像一個奪命的幽靈，他每出現一次，就意味著有日軍喪命。這是一個復仇的幽靈，沒有人能夠找出他的蹤跡，就是籐原冷野也不能。他們都在尋找對方。
一個沙袋堆高的地台，籐原冷野坐靠在上面，頭枕著坑壁，神情飄渺，一條腿放鬆地伸著。地台在地道轉角處，是整條地道唯一沒被水淹著的地方。積水過膝，不斷有官兵趟著水從面前過去，卻沒有一人敢正視他一眼。沒有人敢問他牟田口峻是怎麼死的、那天發生了什麼，因為之前有一個人問過，現在那個人正跟一群重傷員躺在一起。
籐原冷野憔悴了，歪在手邊的那桿98K好像也很久沒擦了。這個精密到像架殺人機器的人，被人類的情感擊潰，也被自己的傷殘擊潰。右手手掌上的紗布滲出醬紅的血漬。已經兩個月過去了，還是那麼痛，連月的暴雨又讓這痛一點點滲進骨髓，變成一種難以言喻的隱痛。籐原冷野只願這痛來得更強烈一些，痛到他什麼也不去想，什麼也不去回憶。杜克的那一槍沒有打中他的要害，卻削去了他的右手大拇指。沒有了右手大拇指還能不能開槍？答案是肯定的，但這是對一個普通槍手的答案。對籐原冷野來說，從此以後他開槍時食指會少了一側依托，他扣動扳機時再不能像原來那麼穩定，不穩定就意味著降低精度。自己不再是一個頂級狙擊手。籐原冷野不能接受這樣的現實。他必須替哥哥報仇，他必須替牟田口峻報仇。兩個月裡他像個孤魂野鬼一樣四處遊蕩，在密支那戰場那些看不見的角落裡遊蕩。他想再次找到他，他不願承認自己的另一個動機——他要用狙殺岳崑崙來證明自己。這個無意識的動機始終操縱著他，從他知道籐原山郎被狙殺的那一刻起。
籐原冷野望著不時路過的官兵，每個人都有相同的木訥神情，這是過度恐懼所帶來的絕望。已經快沒有時間了。從六月中旬孟拱失守起，敵軍主力從孟拱河谷蜂擁而至，現在的密支那除了後背的伊洛瓦底江，其餘三面被圍，足有兩個軍的敵軍在日夜不停地進攻。如果還等不到增援，失守也就在這幾天。
「少佐……」丸山的副官站在地台前的水裡。
籐原冷野漠然地看他一眼。
「丸山大佐請您務必過去一趟。」
丸山像頭困獸一樣在屋裡來回疾走，看見籐原冷野進來，忙迎了上去。
「籐原君的傷是不是好些了？」一臉橫肉的丸山說出這種體貼話讓人彆扭。
「丸山大佐還是以軍職相稱比較好。」籐原冷野冷冷地回答。對這個凶殘的人他向來沒有什麼好感。密支那守備隊的指揮權實際上還被丸山掌握，因為擔心士兵畏戰逃跑，他竟然下令將士兵用鐵鏈鎖在戰壕裡。
丸山向副官擺下頭。副官退出去把門帶上。
「籐原少佐……我向請問你對眼下的密支那戰局有何看法。」
「我的看法並不重要。」
丸山沉默一會兒，把桌上一份電文遞給籐原冷野：「這是剛收到的第33軍司令部發來的命令。」
籐原冷野拿過電文看一眼。命令很簡單，只有兩行字：
軍企圖向靠近龍陵方面之敵發起攻勢，仍繼續防衛八莫、南坎地區。
水上少將要死守密支那。
「本多政材打算率領第33軍在怒江地區與雲南遠征軍決戰，卻要犧牲我們死守密支那，以保證他們後背的安全！」丸山語調激憤，他本來就不是第33軍的人，「不會再有增援了，一個人也不會來了，我們被徹底拋棄了！」他抓起桌上的一張紙用力揮動，「這是隨命令一起發來的嘉獎狀，給水上少將和守備隊的嘉獎狀。飛機飛不到，就用電報發來。本多政材是在鼓勵我們守到死嗎？」
「我們現在還有多少人？」籐原冷野問。
「已減少到1200人，彈藥也快斷絕。我們已經瀕臨絕境。」
「將軍是什麼態度？」
「我還沒有向水上少將匯報，這也是我請籐原少佐來的原因。」
水上源藏坐在桌邊，認真地把乾草葉用白紙捲成一支支煙卷。補給早已斷絕，就連他也只能抽這種自製煙卷。
「老師……」身後響起籐原冷野的聲音。
「是籐原君啊……坐吧……」水上源藏的背影顯出了老態。
「軍部發來了命令和嘉獎狀。」籐原冷野把兩頁紙放到桌上。
水上源藏顯得有些遲鈍，過了好一會兒才緩慢地回轉身，目光落在兩頁紙上。
看了電文，水上源藏似乎並不意外，他又繼續卷他的煙卷：「丸山大佐不用過於擔心。命令裡只說『水上少將』，沒有提『水上部隊』，這是對我個人下達的命令。」
在門外觀望的丸山有些尷尬，他乾脆走進來，和籐原冷野並排站在桌前。
「將軍。」丸山敬個禮，「請恕屬下直言。退守伊洛瓦底江東岸，將是最後的生存機會，與其全體無謂犧牲在密支那，不如迅速轉移到江東岸，據守馬揚高地。」
水上源藏不置可否，向二人舉起手中的煙卷：「抽嗎？」
看二人沒有抽的意思，他自己點著一支，慢慢地吸一口，又慢慢吐出煙氣。
屋裡很沉默。
「丸山大佐不必徵詢我的意見。你想怎麼做就去做吧……」
這等於是默認了丸山的建議。
丸山沒想到這麼順利，他向水上源藏敬個禮，轉身往屋外走。
「丸山大佐。」水上源藏叫住他，「晚上安排軍官們會個餐。」
「可是……我們只剩下一點兒大米。」
「米飯也可以會餐，給每人一盒飯。」
「也許每人只夠分到一盒稀飯。」
水上源藏歎口氣：「去安排吧……」
丸山離開了，籐原冷野沉默了一會兒，說：「請老師允許我留在密支那。」
「籐原君，我不會同意你留下。這場戰爭已經沒有必要再打下去了，要說仇恨，中國人只會比我們更多。振作起來吧，戰爭就要結束，忘記仇恨，好好活下去。」
A排現在已經稱不上排了，沒有不滿十人又沒有排長的排。他們悶頭坐在帳篷裡。市區方向傳來的隆隆炮火聲和衝殺聲。是駐印軍的炮，是駐印軍弟兄的衝殺聲，城就要攻破了，可他們高興不起來。他們都不想說話，那些空出來的舖位在時時刻刻提醒著什麼。
門簾一動，一個人闖進來，是個女人。
一干人慢慢抬起頭，認出是郭小芳。郭小芳的意外到來並沒有讓他們欣喜，這只讓他們更難受。他們都低下了頭。
郭小芳直接走到剃頭佬面前，眼盯著他，問：「他人呢？」
「不要明知故問。」剃頭佬悶著聲說。
「我只問你他在哪兒？」郭小芳尖叫。
剃頭佬慢慢站起來：「我要知道就不會還坐在這兒。」
「你是他最親的兄弟！你為什麼不看著他！」郭小芳像一頭暴怒的母獅。
「你是他最喜歡的女人，他在跟鬼子拚命的時候你又在跟那個少校幹什麼？」剃頭佬還對上回的事耿耿於懷。
郭小芳再一次尖叫，就像銳器用力劃過玻璃。弟兄們看著郭小芳撲上去，十指在剃頭佬臉上身上翻飛。剃頭佬要是紙的話，霎時就要被撕成碎片。
「你為什麼不看著他？你為什麼不看好他？」
郭小芳邊撕邊哭喊，剃頭佬一動不動，臉上像被好幾隻貓抓過。他這個時候甚至有些妒忌岳崑崙。林春要是還活著的話，應該也會這麼關心他。
郭小芳沒力氣了，她慢慢蹲下，哭得胸腔像要裂開。
剃頭佬嘴唇動動，又用力閉上。這裡的每一個人都有痛哭的理由，都需要安慰，不止是她郭小芳。
「小芳。」門簾掀開一點，後面露出一張小心翼翼的臉，是那個被剃頭佬暴打過的錢少校的臉。
剃頭佬的一雙眼馬上就橫過去了。
看見剃頭佬錢少校活像看見了鬼，門簾唰地放下，臉消失了。
剃頭佬的眼又橫向了郭小芳。
郭小芳用力抹下眼淚站起來，挾著剛才的餘威又衝剃頭佬獅吼：「不是你想的那麼下流！」
「誰下流誰知道。」剃頭佬沒心思揍人，也沒心思吵架，他把自己砸上舖位。
郭小芳出去了，帳篷裡又變得死寂，讓人心裡沒著沒落。
剃頭佬望著帳頂的一塊水漬，那塊水漬慢慢幻化成岳崑崙的臉。
「兄弟，你到底死哪兒去了呀……」剃頭佬喃喃地說。
「找到他了？」郭小芳緊張地看著錢少校。
岳崑崙失蹤的事也是他告訴她的，他在幫著四處打聽。不遺餘力地幫愛的女人找她愛的男人，這人對郭小芳倒是真心。
「找到了！」錢少校抹下額頭的汗，「在一個補給站補充彈藥。趕緊去，可能留不住他。」
後勤官一發一發地點著子彈，嘴裡唸唸有聲，那慢吞吞的勁頭能急死烏龜。岳崑崙看著他，也不催。他要連這點耐心都沒有，他早就死了。
「99、100……」
「夠了。」岳崑崙打斷後勤官往下數。
「……我幫你裝起來。」後勤官抓過一條棉布彈帶。
「不用。」岳崑崙把桌上的口糧和子彈嘩地掃進包裡。
「很久沒洗過澡了吧？隔間可以淋浴，有熱水。」後勤官看似很慇勤。
「謝了。」岳崑崙拿上槍往外走。
「等等。」後勤官站起來，「領套新軍裝吧，你的爛得不成樣了。」
岳崑崙加快了步伐。後勤官是在故意留他，應該有人在往這趕。
「喂——」後勤官還在身後叫。
岳崑崙不管他，逕直出了門。迎面撞上來一個人，岳崑崙一下停住。他沒想到趕過來的是她，這是他想見又不想見的人。
「你要去哪兒？」郭小芳喘著粗氣，努力不讓眼淚掉下來。
「我還有事。」岳崑崙從她身邊走過去。
「你給我站住！」郭小芳尖叫，「這不是你一個人的戰爭！」
「……這件事情我要不做，我活不下去。」
「求求你，不要去……就算是為了我。我們一起回國，我們結婚……」
岳崑崙的背影顫抖了一瞬，像被電流擊中。是啊，回到中國，回家，結婚……他這輩子如果說有理想，成個家安安穩穩過日子就是他的理想。可人不能都為了自己而活，人活著更多是為了責任。
「對不起……忘了我吧。」
「我怕你會死呀——」郭小芳歇斯底里地叫喊。
岳崑崙背影決絕，在烈火硝煙中逐漸遠去。
「我怕你會死呀……」郭小芳自言自語，淚流滿面。
「他不適合你。」錢少校不知何時站在她的身後，「他是一個英雄，但他並不是一個合格的愛人……英雄有英雄的選擇，小芳，你我都是普通人……」
郭小芳抱著錢少校失聲痛哭，但這哭聲很快被疾風驟雨般的槍炮聲湮沒。又一輪猛烈的進攻開始了。
防空洞裡異常靜默。二十幾名軍官圍站在一張長桌前，每人面前一個飯盒，飯盒裡是能照見人影的稀飯。
水上源藏站在上首，身後一面巨大的太陽旗。他的著裝格外隆重，領徽肩章上的將星熠熠生輝，各種勳章掛滿胸襟。
「各位，今天是我們在密支那的最後一次用餐。」水上源藏目光掃過，座下鴉雀無聲，「用完餐後我們將撤出密支那……」
軍官們都垂下了頭，在這之前他們已經接到丸山的撤退命令。
「開始吧。」
一片窸窸窣窣的喝粥聲裡還夾雜著飢腸轆轆的的腹鳴，曾經不可一世的太君們淪落到如此地步。末日或許是另一個開始，他們甚至在盼望日本早一日承認戰敗，這樣他們就能活著回到日本和家人團聚。
「各位想過自殺嗎？」水上源藏突然問。
眾人僵住，慢慢望向水上源藏的目光裡透出驚懼。
水上源藏笑笑：「如果想死得痛快，就把槍管放在嘴裡。不過，那樣面容就全毀了，會死得很難看的。」
用完餐的軍官們陸陸續續從屋裡出來，各自散去，他們連告別的心思都沒有。
副官問丸山：「大佐，那三十幾個婦女和兒童怎麼處置？」
這些都是定居密支那的華僑家眷，青壯男人早被丸山守備隊殺了。
「全部殺掉。」丸山連想都沒想。
正從丸山身邊走過的籐原冷野一下站住。
「那些鎖在戰壕裡的士兵呢？撤退前是不是把鎖打開。」
「絕不允許！他們必須守到最後一刻。」
副官踽踽地離開。
「記住！」丸山對副官的背影喊，「全部用刀處決，我們的子彈很珍貴！」
丸山被一記槍托一下砸塌了，在記憶裡他只這樣砸過別人。他趴在地上回轉頭，籐原冷野的目光如刀似箭。
「就是因為有太多像你這樣的混蛋，日本才會走到今天。」
密支那沸騰了，全城充斥著吶喊聲、衝殺聲，駐印軍從每一個角落湧上街道，往東面洶湧而去，裹挾著一面面青天白日滿地紅軍旗。
岳崑崙從陰暗的樓道裡慢慢走出，走上街頭，幾乎被迎面而來的人流衝倒。
岳崑崙拉住一個弟兄：「怎麼了？」
「日本人想渡江逃跑！追上去殺呀！」
那人很快消失在人流中。岳崑崙面色變得更加冷峻，他開始隨著人流奔跑，往伊洛瓦底江方向。這也許是最後的復仇機會。
天空陰霾低懸，江面上飄滿了人，飛機俯衝而過，彈道過處血肉橫飛。密支那守備隊正在強渡伊洛瓦底江。
籐原冷野木然地望著江面和西岸。山呼海嘯般的衝殺聲越逼越近，子彈比人先到，火紅的彈道追向江邊，在掩護渡江的日軍正在一個個死去；受驚過度的士兵嗥叫著跳入江中；水裡活著的士兵奮力想爬上經過的筏子……
「阻止他們！」丸山在邊上大叫。他要阻止的不是敵人，而是自己的士兵。無數的士兵游向他們的筏子，爬上他們的筏子。就像無數的螞蟻試圖附上一根稻草。
劈頭蓋臉的槍托和皮鞭還是沒能阻止住他們，跟活著回家比起來，他們能忍受一切痛苦。
「將軍！救救我們！」「將軍！帶我們回家！」「將軍——」