已是仲秋，夜晚有些涼了。路邊的草叢裡，有蟲子在喊：「冷啊——冷啊——」
囚車一直往北走。
馬隊夾著囚車過來的時候，蟲子立刻斂聲，它們不知道發生了什麼事。儘管沒有人喊馬嘶，撲撲通通的聲音還是顯得動靜很大。那聲音沉悶、急促，還有些慌張，愈顯出夜的深邃和寂靜。
匪首馬祥坐在囚車裡，看不清身體的輪廓，只是黑糊糊一團。其實他披著一件棉襖，卻敞著懷。馬祥心裡很熱。
這是一條古驛道，因為年久失修，坑坑窪窪的不好走。囚車每顛一下，那團黑影就滾動一下，東倒西歪的。馬祥突然兇惡地叫起來：「慢一點，老子要散架啦！」老劉忙從後頭趕來，低聲吆喝趕車的士兵：「扶住車把，穩住！」
囚車一直往北走。
囚車過去後，路邊草叢裡蟲子又喊起來：「冷啊——冷啊——」
匪首馬祥依然牛氣。甚至比被捉住前還牛氣。囚車要載他進京，趕秋斬。這是他沒想到的。
當了二十多年土匪，天天都想到過死，這沒什麼好怕的。他設想過各種死法，比如搶劫失手被人打死，仇家跟蹤暗殺，被同夥投毒或者背後捅一刀，抓住被絞死，用棍子打死，用石頭砸死，按在水裡淹死，槍決，刀劈，千刀萬剮，油炸火燒，總之不得好死。但沒想過死在什麼地方，那好像不是什麼問題。既然是太湖土匪，大約也就死在太湖一帶，大不了弄到蘇州、無錫，規格就不低了。可現在要去的地方是京城，天子腳下，說不定還能進金鑾殿，見皇上一面，得個御批。然後押出午門，最不濟也要到菜市口。那可是大英雄和大清朝臣砍頭的地方。當土匪當到這個份上，不僅可以，而且很可以了。
什麼叫正果?這就叫正果。
但馬祥也有不滿意的地方，就是一路押解他總趕夜路，白天反倒睡覺。這讓他不爽。好像這是件見不得人的事。讓沿途百姓看看熱鬧不是很好嗎?既顯著官家威風，又顯著他馬祥氣派。站在囚車裡，腳上有鐐，脖子上有枷，背後插一根亡命牌，上有「斬首」二字，面不改色，讓大伙見識見識什麼叫好漢，起碼可以說道幾十年。
馬祥想不明白。
馬祥為此和官兵鬧了幾天，大罵老劉是個蠢豬。老劉是這一隊官兵的頭兒，不知是個什麼鳥官。可他好脾氣，任馬祥怎麼罵，就是不生氣，還一路小心伺候，都是他親自端吃端喝。馬祥知道他們不敢把他怎麼樣，進京趕秋斬，不能拉個死人去。馬祥叫罵沒用，乾脆絕食。這下老劉慌了，苦勸馬祥說，兄弟你得吃飯，餓死了我可擔不起。還解釋說事關重大，你是朝廷欽犯，白天走路怕人劫了，我就是個死罪。我家上有老娘下有妻子什麼什麼的。馬祥就不好說什麼了。馬祥也是個孝子，可惜老娘上吊死了。
還是出事了。
那夜三更天，馬隊走到一片野窪，突然發現前頭站著一排人，黑暗中一動不動，堵在走道上。
那一刻，老劉的頭髮都豎起來了。
官兵一陣騷動，都拔出刀槍。碰上劫道的了。他們怕的就是這個，選在夜裡走還是沒能躲過。馬祥是匪首，經營太湖二十多年，盤根錯節。他手下有許多人，雖然打死不少，還是有一些逃跑了。看來，他們是救他來了。也許他們已跟蹤了幾天，根本就沒有躲過他們的眼睛。這片野窪前後幾十里不見村莊，周圍還有些河汊，蘆葦很深，選在這地方再合適不過。
匪首馬祥也知道是怎麼回事了。但他並不吃驚，他知道他們會來。
老劉一馬當先，厲聲喝問：「你們要幹什麼？」
黑影中一個說：「請你們放人。」
老劉說：「大膽!馬祥是朝廷欽犯，知道劫囚車是什麼罪嗎?」
那人說：「死罪。」
老劉說：「知道死罪，還不快滾?閃開!」
一排黑影不動。
一陣野風刮來。老劉撓撓頭皮，回頭看看他的士兵，看樣子都準備好了，在等他的命令。老劉拔出腰間的刀，寒光一閃。
這時候，匪首馬祥在囚車裡說話了：「兄弟們，你們回去吧，老婆孩子在家等你們呢。」
一陣沉默。
此時曠野的風刮得嗚嗚咽咽的，像哭泣。
然後，一排黑影牆一樣塌了下去。所有馬祥的兄弟都沖囚車跪下了。
囚車一直往北走。
兩天後，馬隊到達一個叫左驛的地方。老劉決定在此休整一天。一路上神經高度緊張，加之睡不好覺，官兵和馬祥都很疲憊了。
左驛自古就是皇家驛站，坐落在大運河東岸，故而稱為左驛。千百年下來，左驛已由一個單純的驛站，演變成一座運河重鎮。鎮上有上萬人口，街巷縱橫，商家林立，十分繁華。
但古驛站依然保留著使用著，並且是左驛的中心建築。驛站有三進院，左右兩側還有旁院，院角矗一座鐘鼓樓，可以在上頭觀敵瞭哨。平日，驛站有三十多人的常年駐軍，還養幾十匹善於奔跑的良馬。驛站接待官府信文郵差，也接待過往官員，自然也接待押解糧草、囚犯的官兵。
住在這裡極為安全。
馬祥被關進了地牢。
馬祥沒想到，這一關就是幾個月。
頭一天是驛站的士兵給他送飯。這馬祥能理解，老劉和押解他的士兵們在休息，暫把他交給驛站管。可是第二天、第三天，一連多天都是由驛站的人給他送飯。馬祥就納悶了，不是說只休整一天嗎?怎麼不走啦?老劉他們呢?
馬祥向驛站送飯的士兵打聽，那小傢伙神色慌張，連一句話也不說。
匪首馬祥斷定出事了。
可是會出什麼事呢?火並！這是他最容易想到的。就是說老劉和他的馬隊和駐防驛站的士兵發生了衝突，並且吃了大虧，不然老劉怎麼不見了呢?可他們都是官家人，有什麼理由火並?何況老劉脾氣並不暴。
要麼，就是老劉把自己移交給驛站，帶著他的馬隊去別的公幹了。這倒有可能。據說官府傳送文書，也是一站一站移交的，換人換馬，奔下一站。如果是這樣，那就是老劉和他的馬隊已經離開左驛。可他們怎麼不打個招呼就走了呢。
匪首馬祥忽然有點思念他們。老劉人不錯，像個鄰家大哥。官身不由己，吃這碗飯也不容易。
匪首馬祥心情不好起來，感覺失了一個朋友。落到一群陌生人手裡，誰知會怎樣呢。
隔天，那個小士兵又來送飯。馬祥再次打聽，究竟地面上出了什麼事。問話的時候，匪首馬祥甚至和藹地笑了一下，他怕嚇著他。小士兵十七八歲的樣子，看上去還是個孩子。但小士兵不搭理他，連正眼看一眼都不敢，放下飯碗，鎖上門轉身就跑。馬祥聽到他沿台階往上爬的時候，好像還栽了一個跟頭。
現在馬祥有點明白了，看來這事還是和自己有關，也許是自己的案子有了變化，比如不送京城了，準備就地正法。不然那小士兵不會嚇成那樣。
這事有點氣人。堂堂大清朝，怎麼說話不算話呢。說好進京砍頭的，半路上就把老子弄死，窩囊。
匪首馬祥在地牢裡大叫起來：「哎嗨嗨——送我進京!」但叫了半天，沒人理他。馬祥盯住上頭那個巴掌大的小窗口看，連個麻雀也不見。
隔天送飯，果然換了人，是個繫著圍裙的伙夫，除了一碗飯，還加了一碗豆腐。臨死前，給點好吃的，這是慣例，馬祥懂。他問伙夫，我哪天砍頭?伙夫笑笑，說夥計你急什麼?吃吧。明天還是我給你送飯。
總不會吃肥了再砍吧。
匪首馬祥沒有吃肥，也沒有砍頭。
後來伙夫又給他送來一床棉被。地牢很小，就像個地窖，不算太冷。只是憋悶得厲害。
轉眼深秋。
地牢上那個巴掌大的小窗口，總泛著陰陰的光。一片落葉，遮住半個窗戶。地牢裡光線更暗。不時有秋雨淅瀝，濺進來涼涼的。
馬祥已明白，變故和自己也沒有關係。世上肯定發生了什麼大事，顧不上他了。看來，秋斬是趕不上了。
匪首馬祥便有些惆悵。說不定這座地牢會是自己最後的歸宿。他並不怕死，但死在這個地方，實在有些不甘心。哪怕提上去，拉到左驛街頭砍頭也行呀。
伙夫仍然來送飯，開始是一日兩送，後來改成一日一送，再後來兩日一送，甚至三日一送。奇怪的是匪首馬祥並不覺得餓。他盼他來地牢，只是希望看見一個人，一個活物。