這是一棟二十多層的高樓，樓體都已建成，只剩外包裝和內粉刷了。一盞很大的燈泡掛在樓外，光芒四射，樓裡頭卻是黑黢黢的。
毛眼一直爬到最頂層。
這是一個一百多平方米的大套房，地上到處是斷磚散泥，毛眼磕磕絆絆走進去，選了個最小的房間，清理一下地面，又找了一些木頭片鋪下面，打開鋪蓋卷就躺下了。小房間暖和一些，但還是有雪花飄進來。
毛眼對自己說，不錯了。眼角卻流出一點淚水。他又對自己說，不錯了。
毛眼很快找到一份賣報紙的工作，他得吃飯。
毛眼喜歡報紙，看報紙的樣子顯得很有學問。當年就是因為常坐在垃圾堆上看報紙，才贏得一群流浪兒尊敬的。
賣報紙可以走街串巷，可以接近千家萬戶。他從來不在大街上賣，專去一些比較高級的住宅區。
毛眼曾在這座城市生活多年，他知道那些老式平房舊樓多是笨重的木門，只有那些近年新建的樓房才裝防盜門。
毛眼看到那些漂亮的樓房，心裡充滿了渴望，他有一個預感，自己會很快找到那個防盜門。那把鑰匙上的蜥蜴還告訴他，鑰匙的主人應當是一個年輕而孤獨的女人。
這天下午，毛眼帶著批發來的晚報，溜進一個花園式住宅區。他依稀記得，他當初就是在這一帶撿到那把鑰匙的。這片住宅有十幾幢樓房，三年前才竣工的。毛眼一進來就發現，他曾經在這裡的七號樓住過。那時都還是毛坯樓，沒有粉刷裝潢，也沒有主人。毛眼撿到鑰匙是第二年的事。
但毛眼沒有急著去七號樓，而是先去其他幾幢樓房，一層層爬上去，敲門賣報。有的居民很驚喜，說現在連報童也學精了，上門做生意!高高興興買一份，還誇他能干。也有的開門就惡語訓斥，說誰讓你亂敲門的，怕是想偷東西吧?滾!毛眼就說聲對不起，趕緊走開。這種小市民他見得多了，並不生氣。他不想壞了自己的好心情。也有的人家沒人，敲敲門沒動靜，就掏出鑰匙，往鑰匙孔裡捅一捅。毛眼沒有意識到這有犯罪的嫌疑，他的確也沒想偷人家的東西，他只是渴望出現奇跡，聽到“卡嚓”一聲脆響。但他還是有點緊張，手有點發抖。毛眼前後捅了幾十個防盜門，沒有結果。
毛眼稍稍有點失望。
毛眼手裡還剩下一份報紙時，去了七號樓。這讓他又高興起來。七號樓讓他覺得親切，有一種舊地重游的感覺。他想到他原來住過的那套房子看看，他想看看那套房子現在的主人，他想把手中的這份報紙送給他或者她。
毛眼一口氣爬上七層樓，站在701室門前打量了一下，不錯，就是這裡。他在這套毛坯房裡曾住了三個月，算是最長的一次。
毛眼突然激動得厲害，掏出鑰匙****匙孔，一擰，“卡嚓”門開了。可他居然沒意識到打開門本身，只是很自然地反手把防盜門重新關上，就急急忙忙走了進去。就像他一直是這套房子的主人，只是去了一趟遙遠的黃海農場，時間久了一點，現在他終於又回家了。
那一刻，毛眼的精神有點恍惚和迷亂。
他發現家裡一切都變了樣，客廳寬敞氣派，家具彩電音響沙發樣樣俱全；書房裡排滿了各種書籍，健身房有各種健身器械，廚房衛生間清爽明亮。最讓毛眼吃驚的是臥室，當初他就是在這間房裡睡了三個月的，當然只是鋪了一張草席子。但現在完全不同了，寬大的席夢思床上，紫色鴨絨被軟軟地堆在那裡，衣櫥裡掛滿各式年輕女人的衣裙，牆上一幅裸體女人的油畫，這些都叫毛眼心驚肉跳。
毛眼從未見過女人的裸體，禁不住站在那裡仔細打量，畫上的女人嬌小玲瓏，斜臥在席夢思床上，紫色鴨絨被堆在腳旁，全身裸露，臀部的弧線優雅迷人，兩枚乳像半掩的果實藏在胸前。女人有一張圓形的臉，嘴唇微微張開，兩眼瞇縫著，好像在渴望什麼企盼什麼。她的眼睛一直看著毛眼，似乎在說毛眼你終於來了，我盼你很久了。毛眼感到全身都在膨脹，呼吸也變得急促了。他有些害羞，因為他感到下體在挺起，有一種從未體驗的沖動，便不敢再看。
毛眼在套房裡轉著，就像夢游。房間裡到處都是女人的物件，到處都是女人的氣息。陽台上晾曬著女人的服裝、內衣、胸罩，掛得琳琅滿目。整套房的衣物雖有點凌亂，但還是像宮殿一樣富麗堂皇。毛眼越看越感到自慚形穢，自己這麼髒兮兮的和這房子不相稱。他決定洗個澡。
毛眼在衛生間鼓搗了好一陣，終於弄出熱水來。他身上的確是太髒了，一冬天都沒有洗過澡，身上的污垢厚厚的。毛眼洗著淋浴，一層層搓，一層層沖，地上的水像從污水溝淌出來的。毛眼洗了很久，很專注，根本沒聽到外頭有人開門進了房間。
毛眼從頭到腳洗干淨，穿衣服時伸頭看看窗外，才發現天已傍晚，腦子猛然清醒過來，我的天!我咋跑到別人家洗澡來啦?我是咋進來的?我的鑰匙打開了人家的門？是我自己打開的?我怎麼沒聽到那一聲卡嚓?我的天!毛眼驚喜而又慌亂，急忙拉開衛生間的門，想趕快逃走。可是來不及了。外頭的客廳燈光明亮，一個嬌小玲瓏的女子，手裡拿兩雙筷子，正從廚房出來，看見毛眼一點都沒有吃驚的樣子，笑盈盈說，快來吃飯吧。
毛眼漲紅了臉，尷尬地愣在那裡，懷疑自己聽錯了。她居然沒有吃驚，也沒有害怕，沒有問你是誰，是怎麼進來的，她笑盈盈地說快來吃飯吧，而且透著親熱和興奮。就像毛眼本來就是她家的一口人。
毛眼沒想到。
毛眼感動得差點流出淚來。
毛眼多年來在這座城市都是外人，現在突然進入了一個家庭，不僅是人的進入，而且是心的進入。是她讓他感到這一點的。這女子是那麼溫和、自然、親熱地接納了他，她什麼都不問，她說快來吃飯吧。她真是這麼說的。
毛眼仍然僵在那裡，嘴唇囁嚅著想解釋什麼。可那女子走過來，伸出一只手拉他到飯桌旁坐下，遞他一雙筷子，說快吃飯吧，洗完澡一定很餓了。
這頓飯是怎麼吃的，飯菜是什麼味道，毛眼都不知道，他只記得偷眼看過她幾次，他估不出這女子年齡多大，也許二十多歲，也許三十出頭。她的身材和圓圓的臉，讓他醒悟到臥室裡那副裸體畫就是她自己，這讓毛眼耳熱心跳。她那麼嬌小，卻那麼豐滿，她的優美的臀和兩個****老在眼前晃動，她在他面前雖然穿著衣服，卻仍然是裸著的。毛眼能聞到她身上一縷縷幽香。毛眼直在心裡罵自己下流，可還是禁不住想著她的裸體，他覺得自己太對不起人家。
飯後毛眼要走，被那女子攔住了，說你別走，你去把碗筷洗一洗，過一會兒咱們說說話，好嗎?
毛眼沒法拒絕，擅自闖入人家的住宅，洗了澡，還管一頓飯，洗洗碗還不應當嗎?毛眼答應得很爽快，說好的，就動手收拾碗筷，心裡就有些開朗了。
毛眼把碗筷抱進廚房，這才發現洗碗池裡堆了很多沒洗的碗筷，大概是昨天或者前天也許是很多天前用過的，一直放在裡頭沒洗，看來這女子有些懶散，不大會收拾家務。看到一大堆碗，毛眼的情緒高漲起來，他很想有機會為她多做點什麼。
毛眼其實洗碗不大在行，他盡量小心不要碰壞了，他發現這些碗都是很高級的細瓷碗。他一個一個地洗，仔細而又耐心。現在他不急於離開了，甚至有點磨蹭的意思。
毛眼洗好碗出來，發現那女子已經洗過澡，頭發還濕漉漉的，穿一件紫色睡衣正坐在客廳的沙發上看報紙。毛眼一眼就發現是他帶來的那張報紙。這讓他更加高興。這是他唯一的禮物，他高興看到這個禮物受到主人的重視。
那女子見毛眼出來，忙站起來說謝謝你，快坐下歇會兒吧，喏，那是給你泡的茶。仍然笑盈盈的。
毛眼拘謹地在她側面坐下了。他想應當把鑰匙還給人家了，就把手伸進褲兜裡。心裡想著該從哪裡說起。
不料那女子忽然定定地看著他：“別忙拿出來，讓我猜猜，好嗎?”她好像已猜到他要做什麼。
毛眼的手停住了。
“你手裡有一把防盜門上的鑰匙?”
毛眼點點頭，窘得面紅耳赤。
“那上頭還掛著一只蜥蜴，黑脊白腹，很好看的。”
毛眼點點頭，像個做了錯事的孩子，慢慢掏出鑰匙送到她手上。
女子接過，有些急切，放在手裡撫弄著喃喃自語：“真的沒想到……”兩眼突然湧出淚水。
毛眼嚇壞了，忙說：“對不起，我是兩年前撿來的……我只是……好奇……”
那女子抬頭笑笑，有些難為情地擦去淚水：“我並沒有怪你。……其實，這把鑰匙是我故意扔掉的。”
毛眼不懂。
毛眼睜大了眼看住她。
“我談過七次戀愛，結過兩次婚，都失敗了。我一個人搬進了這套房子，打算一個人過，再不找男人了。可我太寂寞，太孤獨。我開始受不了。可我又不想再去談戀愛。我談不動了。後來，我就把這把鑰匙扔進了垃圾箱裡。那時我在心裡想，如果有人撿到這把鑰匙，再拿這把鑰匙打開我的防盜門，不管是什麼人，哪怕是個老頭子，我都願意嫁給他。因為這是天意。這種幾率是極小的。鑰匙扔進垃圾箱，再運到垃圾場，很可能就永遠丟失了。即使有人撿到，也不一定就是男性。即使是男性撿到的，也不大可能想到去尋找它能打開的那道門。即使有這個好奇心，全城有幾十萬個防盜門又哪裡去找?萬分之一的可能都沒有。可是你來了。這不是天意嗎？……”
那女子幽幽地說著鑰匙的來歷，毛眼像在聽一個神話故事，他沒想到城裡人也會有無法想象的煩惱和苦悶，這麼豪華的房子裡也會有孤獨。
“自從扔了這把鑰匙，我的心開始平靜了。我把命運交給了天意，由上天去裁定。但我也在等待，暗暗地等待，等待一個人來打開我的門。我原打算等一輩子的，把等待變成幸福，把等待中的男人想象成我的丈夫，於是我就覺得我是有丈夫的，我並不孤獨，只是他還沒有來。……我沒想到幻想成真，你真的來了，而且這麼快，而且你這麼年輕。小兄弟……你願意娶我嗎?”女子忽然像個小姑娘紅了臉，用乞求的目光看著毛眼。
這太突然。毛眼完全驚慌失措了，臉漲得像紫茄子：“我……我是個流浪兒。”
“這不是問題。你娶了我就不是流浪兒了，這個家就是咱們兩個人的了。這是天意，我不能違背，你也不能違背。你懂嗎?”
“我……還小，十八歲還差……幾天呢?”
女子忽然站起身，拉起毛眼站在自己面前：“你看，你比我還高半個頭呢。”
的確，十七歲的毛眼是個英俊挺拔的少年郎了。
毛眼仍然難以置信，他想她可能是無聊至極了在拿自己尋開心，她的柔軟的手和她帶有芳香的氣息，讓他覺得這是個溫柔的陷阱，就想掙脫走開。那女子卻一把摟住了他的腰，用腦袋抵住了他的下巴，哽咽道：“小兄弟，你……別怕，你要相信我，我說的是真的。你是上天送給我的禮物，這真的很好。當然，我不會……逼你，我會等你長大。你可以住在這裡，也可以住在別處，這把鑰匙還是你的，你隨時都可以打開這道門……”
毛眼感到她把鑰匙重新裝進了他褲子的口袋裡。他不再懷疑她了，他有點可憐她了。她的顫抖的身體讓他感到她的軟弱和無助，她讓他第一次感到了自己的重要。於是毛眼伸開雙臂緊緊地擁住了她嬌小的身子。這一剎那她的溫暖的身子像烈火一樣烤著了他的身體，他聽到腦子裡卡嚓一下，猝然就失去了理智。毛眼一下把她推倒在沙發上，如一頭尋奶吃的小獸撲上去撕扯她的睡衣。那女子一瞬間好像嚇壞了，雙手忙亂地推他說：“別、別這樣……”但是不很堅決。毛眼吭哧吭哧喘著粗氣繼續撕扯。那女子顯然已陷入巨大的欲望之中，推著他的雙手一下摟住他的脖子，喃喃道：“快！快抱我去臥室……”
毛眼愣了愣，抱起她的身子轉身沖進臥室，把她扔在席夢思上，急不可耐扒開她的紫色的棉睡衣。毛眼傻子一樣往她全身亂看，她居然什麼都沒穿，她的赤裸的身體比畫上的女人還讓人心驚。
毛眼感到從未有過的快感和舒暢。直到完全醒來，他都沒有意識到這是他平生第一次遺精。
大雪下了整整一夜，整座城市都被大雪覆蓋了。他住的這棟毛坯樓，因為沒有門窗，房間裡也飄進雪來。毛眼薄薄的被子一角，也落了一層薄薄的雪。
毛眼沒有動彈，雖然有點冷。
他意識到自己仍然睡在這棟毛坯樓裡。
他在靜靜地回想夢中的情景。
他伸手摸摸褲子口袋，那把帶蜥蜴的鑰匙還在。但好像換了一個位置。他記得昨天是放在右手口袋裡的，現在卻躺在左手的口袋裡。他有點弄不清昨夜究竟發生了什麼，是做了一個美夢，還是真的經歷了一次奇遇。
但毛眼還是很興奮。
他仍然清楚地記得夢中的情景。
那一片花園式住宅。
那座七號樓。
那個富麗堂皇的房間。
那個嬌小玲瓏的女子。
他記得她說過，這把鑰匙還是你的，你隨時可以打開這道門。
毛眼把鑰匙握在手裡對自己說，無論如何我得去試試。說不定真有這個地方呢。
毛眼挺身坐起。
外頭的雪好像停了。
《紅巖》2002年4期
《小說精選》2002年9期轉載