江古利被老伴戲弄得火起，吼道：「誰和你嘻嘻哈哈？別兒戲似的！不嫁閨女，先添個外孫，你就鮮啦！」老伴駭然了。這倒是，二娃和荷花都是二十二三歲的人了，見天混在一起，誰敢擔保不出事兒？
江古利越發凶起來，向老伴發佈命令：「告訴你那寶貝閨女，要成親便成親，不成親不許混在一起，談那個——那個——什麼戀愛！」
同意成親，不准戀愛。世間竟有如此怪事！可這確是江古利老漢的土政策。而且在他的家庭王國裡，執法甚嚴。只要發現二娃和荷花嬉笑，回到家荷花準得挨罵。
但愛情這東西也怪，莫看像春風流水般的輕柔，可那力量的內蘊誰也估不透。別說江古利一道命令，縱使刀砍斧剁也未必阻礙得了！兩個年輕人礙著那對黃眼珠，表面不敢接觸，只好轉入地下，暗中會面反倒多起來。當然，這種事瞞得住一人，瞞不住眾人，尤其姑娘小伙子們，全知道。青年人的心是相通的，誰也不會去江古利那裡邀功，而且都有些討厭那老頭。唉唉，新舊社會的兩代莊稼人，腦袋瓜裡裝的東西，真是相差太遠了。
二娃和荷花常聚在一起，決不像江古利揣測的那樣，專幹些見不得人的事。他們談生活，談前景，評判世事，當然也說些廢話，有時也鬧點小彆扭，就像今早在玉米地裡那樣。其實，那算什麼彆扭呀？嗑牙玩罷了！青年人談戀愛，大約都是如此吧。否則，還叫什麼戀愛呢？！
現在，他們不滿足了，鄉下的生活畢竟還是很單調的。有幾次，他們相約，要去看看城市生活，要見大世面，要去照相、逛馬路、遛百貨商店，要闖一闖縣城的大電影院。這不僅有對現代文明的好奇和嚮往，而且有幾分豪情和挑戰：俺鄉下人也進城玩兒來啦！哪個敢斜眼看人？就像鄉下的糧食城裡人也吃一樣，城裡的東西也有鄉下人的份兒！現在我們口袋裡有的是票子，除了你那走後門的東西，哪樣不能買？哪樣不賣給！可是這一切，僅僅是溫飽就知足的江古利老漢，能理解嗎？同意嗎？
吃完早飯，荷花故意躲到自己的東廂房裡，靜候二娃叩門。不大會兒，二娃來啦。平常，鑒於江家的家規，他是絕少登門的。荷花娘忙招呼讓座。江古利正蹲在豬圈的短牆上，看豬吃食，一邊瞇著眼抽煙。他見二娃進了院子，先是一愣，忙把臉又扭回去，心想，給你個好臉，更不知東西南北！二娃賠著笑招呼：「大叔，你吃飯啦？」「人吃啦，豬還沒吃呢！」江古利動也未動。老伴在他背後一指搭：「老熊，不會說句中聽的話！」二娃尷尬地笑笑，湊過頭去搭訕：「大叔，你這口豬好肥呀！」聽到誇他的豬，江古利現出一些和悅的顏色，回頭向二娃炫耀：「一天能長斤半！」
豬吃完了食，江古利正要下去撿空盆，二娃已經麻利地跳進去，拾起來遞給他。二娃打量一下大豬，問：「大叔，這豬有多重？」「沒稱過。」「我來量量？」「量量。」二娃從上衣口袋裡掏出皮捲尺。江古利眨眨眼，這玩意兒能分出輕重？只見二娃一邊給豬搔癢，一邊扯開皮尺，橫豎比畫了一陣子，然後站起身，舔舔舌頭，嘴裡咕咕嚕嚕，喝符唸咒似的。猛然，他驚喜地說：「大叔，這口豬四百四十三斤，該賣啦！」
「啊？！「江古利先是一喜，脖子伸出老長，後縮回來，「——嗯？」他不信！啥都比人家特別！皮尺能分出輕重，修秤的吃秤砣？這話沒出口，二娃又說：「大叔，眼時人好吃瘦肉，太肥公家殺了不好賣。」江古利一伸腿下了短牆，心想，你懂個屁！養豬越大越合算。肥肉不好賣？那是貴！減價不？退到二十五年前一塊錢三斤，我一天三頓吃肉！這話仍憋在肚裡，好歹給女婿留了半拉臉。二娃好沒趣，也隨後跟了出來，卻並沒有要走的意思。
江古利犯起疑來，他來幹啥哩？總不是拿皮尺專給我量豬來了？正想著，二娃果然入了正題：「大叔，跟你商量個事。」「說。」江古利往東廂房瞥了一眼。「今兒半清早，公社來個通知，說分給咱隊三千斤化肥，要咱派車直接去縣城提貨。隊長安排我和荷花一齊去。」二娃硬著頭皮紅著臉說出來，並沒有摻假。
江古利一聽，斷定這是圈套，寒下臉冷冰冰地說：「荷花不去！」心想，美死你嘍！在家撈不到談戀愛，進城去談，你當我不知道？甭想！老伴在一旁看不下去，插話說：「隊裡安排的，去就去唄。」「皇帝安排也不去！」江古利毫不通融。二娃從來不善言辭，一下窘住了：「那——」江古利忽然想到隊長那副黑面孔，又改口說：「實在沒人，我去。」老漢歷來怕官。
二娃不知怎麼回答了，求援地向東廂房探望。荷花在屋裡聽得真切，真的生氣了：你去算幹啥的？人家還要合影哪！想到這，她從門口探出頭來，沖二娃使個眼色，擺手讓他先走，心裡打定了主意。
二娃沒猜透荷花的意思，失望地告辭走了。不大會兒，荷花也出了院門。「哪兒去？」「下地。」江古利追出門看閨女真的奔棉田了，才回轉來，教訓老伴說：「這種事，能放他們去？趕回來得半夜三更，說不定還得住一夜，兩個人……」「大嘴巴上長個臭嘴，沒好話兒！」老太婆憤憤地截住他的話，扭搭扭搭地走了。
江古利失算！荷花擺個迷魂陣，一抹彎兒隨二娃偷偷進城了。臨走時，隊長囑咐：「手扶拖拉機車燈毀了，走不得夜路，來回二百幾十里，晚了，不要急著回來。夜裡二娃下店，荷花住你表姑家，明兒趕回來就行！啊？」兩個年輕人連聲應著，喜滋滋地開上手扶拖拉機，直奔縣城而去。
江古利在家發了瘋，和老伴大鬧起來。老伴氣不過，扯著他去見隊長。隊長一聽為了這事，又好氣又好笑，虎下臉沖江古利說：「他們進城辦公事，是我派去的，你吵吵什麼！再說，就是去談戀愛，照個相，也是合理合法。我還囑咐他們晚上看場電影呢！你這老腦筋，早該砸開換換瓤兒了。再無理取鬧，軍法從事！」
軍法從事？——這是按什麼章程！江古利傻了眼。別看他平日咋咋唬唬，那是對自家人。其實，對外最膽小不過，尤其怕這位當大兵出身的隊長，滿嘴軍事術語，真真假假，陰晴無常。江古利一邊敗走，一邊搖著頭嘟噥：「世風……」
再說二娃、荷花趕到縣城，裝好化肥，寄上車，吃完飯，已是下午兩點。他們按照預定的程序，照相，逛商店，買東西，玩得十分痛快。到傍晚時，只剩下一個最精彩的節目了：看電影。票已買好，是《牧馬人》。兩人吃了點東西，一前一後地向電影院走去。
當他們走過一家日夜商店時，聽到門旁的有線廣播正播送天氣預報，莊稼人對天氣總是最關心：「……今天後半夜到明天，有小到中雨……」兩人互相瞅著，同時站住了。二娃問道：「荷花，這電影還看不？」「不看啦！」「對！不看啦。達場雨來得及時，化肥能趁雨撒下去才好呢。明天萬一困在城裡，就誤了事啦。」
「可車燈毀了呀。」荷花提醒說。
二娃想了想：「有辦法！」說著，走進日夜商店，買了一把新手電，四節電池，兩節裝好，兩節備用，往腰裡一別：「走！」
十分鐘後，一輛滿載化肥的手扶拖拉機，沿一道雪亮的手電光，突突地吼叫著，衝出縣城。
夜，越來越黑。天邊一道道閃電正漸漸地逼來，那雷聲已是隱隱約約，一場好雨就要來了……
《中國青年》1982年11期