床頭打架床尾和，似乎任何一對夫妻都驗證過這條顛撲不破的真理。人們用唇齒相依來形容兩個人的相依為命，唇與齒這麼相近，磕磕碰碰在所難免。甚至有人認為不打架不相罵的夫妻關係最危險，好像夫妻間的瞭解與感情是通過吵吵鬧鬧建立起來的。罵無好口，打無好手，一個人徹底的亮出精神底線，的確是沒有什麼更為陰暗的東西隱藏了。像新手開新車上路，無論是新手的技術問題，還是車的性能問題，經過了前期的碰撞與磨合，人與車以及車與自身的各種配合漸漸趨向和諧與流暢，滑入水平的公路，就有了飛也似的感覺。因此，後來在相當長一段時間裡，在那個寬敞的新居裡，女人左依娜與平頭前進一度水乳交融，如膠似漆。
住宅區有一個詩意的名字：聽海苑。七月初，新房的鑰匙拿到了。鑰匙落在平頭前進的手中，三片，像三塊巨石一樣沉重。平頭前進差點把持不住，被它們壓軟雙膝，接下來他感覺它們像烙鐵一般燙手，他還是迅速地攥緊了，熱量從手心導向胸腔，他像泡在溫泉裡，通體灼熱。到了新房子樓下，平頭前進並不急於帶女人左依娜上樓，而是先拉她在住宅區附近熟悉地形，從各個角度，向屬於他們的那間房子望去。
看，六棟，五樓，501，就是那個窗口。平頭前進伸出食指，從女人左依娜眼前斜伸過去。女人左依娜數了一下樓層，目光停在五樓，那裡有個空洞的窗口與陽台，她立即在陽台上看到自己的影子，還有窗口飄動的白紗窗簾。女人左依娜跳起來，扭頭朝平頭前進的臉上響亮的「啵」了一下。平頭前進驚慌了，左右張望了一下說，別亂動，被同事看到笑話。女人左依娜皺起眉頭，假裝生氣，什麼呀，他們不接吻，他們不做愛呀？一輛人貨車從他們身後經過，噴出一團青煙。他們轉到了住宅區裡面。小區裡面綠意盎然，大片大片的草地，鋪在路邊，杜鵑花像一團一團的火。站在椰樹下的新土上，女人左依娜找到了屬於他們那個的窗口，她喊了起來。那是廚房，將會是你戰鬥的地方喲。平頭前進心滿意足地微笑，好像女人左依娜已經繫上了圍裙。
他們圍著六棟轉了一圈後，又圍著整個小區轉了一圈，包圍圈忽大忽小，忽小忽大，位置忽左忽右，忽前忽後，他們的心都是一顆指南針，不管在什麼位置，都準確無誤地指向六棟501，目光深情的凝視與撫摸屬於他們的501。於是，他們對於房子，像戀人對於戀人的身體，並不急於進入，而是遠遠近近地欣賞，朦朦朧朧地感覺，興奮與激動慢慢地延長，以便充分細緻地享受這個時刻的喜悅。
然而，進入的感覺並不像期望的那樣，新的問題隨著門開的一霎湧過來。房子從上到下是一片灰糊糊的水泥，連可以簡單居住的白粉牆和瓷磚地板都沒有。腳步轉遍了房子裡的每一個角落，大大小小六七間房，捉迷藏的地方都有了。
就算只是把這些空間簡單填充一下，也還需要大把的銀子。平頭前進像個軍事家，做出了一個沉重的預測。平頭前進說得很模糊。女人左依娜一向不愛管錢，什麼經濟大權，她懶得操那份心。她知道新房首期款八萬，平頭前進還找他哥哥前行借了三萬。以後每個月都得供房款二千，五年才能分付完畢，感覺像判了刑服勞教似的。女人左依娜含含糊糊的應著他，面孔像水泥牆一樣灰糊糊的，她忽然覺得自己站在荒涼的深淵裡，一切都迷迷濛濛的了。平頭前進重重地歎了一聲，像一截枯枝跌落身邊。女人左依娜驚悚，扭頭看著他，他像影子一樣飄向已染夜色的陽台。她看到他在招手。女人左依娜覺得也飄了過去。
惟一不太好的地方就是離公路很近，這意味著離寧靜很遠。平頭前進指著樓下，女人左依娜就看到樓下左側有一條的護城河，她似乎嗅到了一絲淤泥的臭味。兩條公路交叉的十字路口在護城河那邊，那是一個沒有紅綠燈的十字路口。但是，這個路口裝不裝紅綠燈，對平頭前進與女人左依娜的生活沒有什麼影響，因為他們沒車，所以沒紅綠燈，算不得遺憾，可以忽略不計。他們在陽台站著，看了一會，然後轉身又回到屋裡，平頭前進擰開了燈，他對這裡的熟悉程度讓女人左依娜吃驚。事實上，在女人左依娜上班的時候，平頭前進已經來看過好幾回了，並且已經有了裝修的方案。所以現在，他開始能指手劃腳，像個行家一樣證實，關於他的方案的合理性，好像滿腔的抱負找到施展的地方。
裝修大約花了二十天。平頭前進堅持自己買材料和監工，曬得很黑，像頭瘦驢，混在裝修工人當中，不太能輕易分辯出來。新居入伙時間選在禮拜六，其實搬進來都快一個月了，因為陸續在添置家什，沒騰出時間來操辦而已。這個時候，女人左依娜已經能炒出幾個家常小菜，廚房幾件武器已經操練的比較嫻熟，所以她勇敢地承擔了入伙大餐的掌勺任務。惟一的要求就是平頭前進能與她一同前往菜市場，當搬運工，幫忙提菜，平頭前進自然是赴湯蹈火，在所不辭。兩人手挽手，很恩愛地踱著一致的步伐到了市場，菜買得差不多時，平頭前進和一個小販為兩毛錢較起了勁。女人左依娜當時在另一個攤位上，當她走過去的時候，平頭前進已經氣咻咻的了，他似乎是說了他是政府部門的之類的話。那個小販一點也不賣賬，揮舞著黝黑的手臂唾沫橫飛。關我屁事啊，你坐你的辦公，我賣我的菜，你供我吃住啦？販子一吆喝，立即有些人上來圍觀了。那個被小販侮辱的男人，是自己的丈夫。女人左依娜頓覺很難堪，埋首扯了一下平頭前進的衣袖，平頭前進不理，女人左依娜就遠遠地站著，背對著他們，心裡慢慢湧起一股鄙夷。不一會兒，她從鬧哄哄的聲音裡分辯出平頭前進的腳步，那聲音與一切剝離了，很清晰地在天空中迴旋，感覺到他腳步的力量使地面震動。平頭前進的身體帶過一陣風，女人左依娜像只小船搖晃了一下。她追著平頭前進的背影，說，人家一天能賺幾塊錢，你跟他們有什麼好爭的。
你很有錢嗎？你一天能賺多少錢？你不知道你有多窮嗎？平頭前進的憤怒像海浪一樣拍打過來。
女人左依娜嘴裡就分泌出一股鹹味，平靜地說，我只是覺得，你和他們這麼吵，很失身份。
你像個外人一樣躲得遠遠的，他媽的什麼意思？平頭前進與女人左依娜面抵面。
沒意思。女人左依娜嘟嚷一句，偏過頭避開他的陰影，然後顧自往回走去。
晚飯時分，客人陸續到了，一個個光彩照人，滿嘴喜氣洋洋。小嘴溫倩帶著一股香水味捲進來，她穿件藍旗袍，小巧的屁股裹得像個球，一對玲瓏的乳房，還是像球。肩上披了一層薄如蟬翼的東西，好像隨時準備起飛。所有零部件和小嘴溫倩的身材十分相配，組成這麼一個精緻的人兒。可是這麼個小東西曾經是個警察，拳腳功夫能降伏不少男人。後來小嘴溫倩的父母不願意她幹警察，就把她調到市委宣傳部，暗底裡給女兒鋪路，培養她走仕途。
女人左依娜心裡對小嘴溫倩的疙瘩，在小嘴溫倩的男朋友亮相後，自動平復。小嘴溫倩的男朋友是醫生，名叫羅建兵，和大家一起聚過幾回，只是最近才與小嘴溫倩有染，身份突變。羅建兵一頭卷毛，長著一雙迷人的媚眼，眼睫毛很長，形成一種清晰的微笑的弧度，總像在和藹地觀察什麼。幸虧他皮膚黑，剃過鬍子的青色下巴還有幾分粗獷，否則都可以當女人來認了。羅建兵看上去有點靦腆，顯得誠實，並且善良，仍保留著農家孩子的質樸。胖子王東似乎是一個最專情的人，胳膊上吊著女友瘦子尹莉，從來沒有換過，他像眷戀他那個舊款手機一樣眷戀著她。女人左依娜的同事挺拔蘇曼最後一個來，蘇曼有具挺拔的身材，挺拔的胸脯和一隻挺撥的鼻子，走到哪都很挺拔。挺拔蘇曼是很多人的精神支柱，她從不會倒下。
操，就我打單？挺拔蘇曼一進來就發現了問題。挺拔蘇曼身體很長，手腳也很長，像猿一樣隨意地擺動四肢。
來來來，借你臨時靠一靠。胖子王東拍一拍厚實的胸脯，瘦子尹莉就訕訕地笑。
男人肩膀不可靠。我靠沙發。挺拔蘇曼掃他們一眼，擺擺手。
女人左依娜隔著廚房的玻璃門，偶爾瞟一眼客廳那群生龍活虎的男女，偶爾出去呆了一分鐘，他們也會偶爾進來廚房，慰問一下，或者傳個什麼話。小嘴溫倩要留下來幫廚，被女人左依娜趕了出去。被趕出廚房的小嘴溫倩歡欣雀躍，向眾人匯報情況，說裡面油煙味好大。但是沒有人接她的話茬，因為大家打開了羅建兵帶來的賀禮，一幅由他親手製作的字畫。大家沒想到一個醫生還有這種才能。於是，客廳嘩一下空了，大家簇擁著平頭前進到了命名為書房的地方，在眾目睽睽的監督下，平頭前進把字畫掛上牆壁，大家倒退幾步，走近幾步，近看遠看，不同角度地欣賞，評說，這時廚房傳來一聲呼叫，開飯啦。
大家都很熟，也不必謙讓，屁股紛紛落座。吃飯的時候，女人左依娜才發現小嘴溫倩嘴角有一顆小痣，說話時一跳一跳，很好看。小女人左依娜就喜歡了，覺得小嘴溫倩的女人味就是從那裡來的。羅建兵剛給小嘴溫倩夾一筷子菜，胖子王東就說，羅建兵，你讓我們很難做人嘛。羅建兵眉毛一挑，為什麼？挺拔蘇曼夾起一筷子菜，說，反正我沒人指望，我自己夾！蘇曼話音一落，在座的男士迅速伸出筷子，眨眼間蘇曼的碗裡只見肉塊不見米飯。女人們都笑了，大家玩起了「英雄狗熊怕老婆」的遊戲。
大伙作鳥獸散後，牆壁上的啄木鳥「叩叩叩」啄了十一下。收拾完杯盞狼籍，再搞完個人衛生，啄木鳥又叩了十二下。能不能讓它不要成天叩叩叩地響？很煩人。女人左依娜手指牆壁的石英鐘。平頭前進連說好好好，就把電池取了下來。從朋友們進屋一刻起，平頭前進一直興高采烈，立刻順從了她，上了床仍覺意猶未盡，想和女人左依娜相濡以沫一番。女人左依娜沒有興致，草草地應付了一下，懷抱一隻毛毛公仔沉睡過去。