下雨是一件有意思的事。
雨點密集地擊打在街面的水泥地上，軀體便粉碎了。擊打在積水的地方，也只是敲打出許多轉瞬即逝的水坑，然後很快地融入到積水裡，毀滅與淹沒了。後來，雨柔和起來，一滴一滴，稀稀疏疏，諂媚與溫和地撫慰被它肆虐過的事物。
人總是看不到，雨過天晴時，烏雲在遠處徘徊。
女人左依娜和平頭前進的矛盾，有點兒這雨的意思。
誰來給受傷的左依娜洗澡？平頭前進責無旁貸。洗澡時他就像勤勞的馬伕。把手舉高點，再舉高點！這是平頭前進洗澡前的開場白。於是女人左依娜高舉著受傷的左手，像擎著火炬的自由女神。女人左依娜臉上掛著滿足的微笑，像一匹尊貴的母馬，一會兒高昂著脖子享受，一會俯首廝磨平頭前進這個馬伕。平頭前進不但沒有嘲弄她的傷口，相反，精神上似乎受了很大的震動，他以一個馬伕的勤勞證明他對母馬的熱愛。
看到滿地鮮血時，平頭前進確實如雷擊般傻了，他傻愣的表情直到見到女人左依娜，見到眼珠子還很靈動的女人左依娜，才慢慢甦醒過來。女人左依娜從他臉色煞白的樣子裡，惦量出了自己舉措的份量，儘管場景離幻想的有些距離。女人左依娜覺得成功了，她開始慶幸刀下保留了五分之一毫米的力量，才不至於把事情鬧得沸沸揚揚。
女人左依娜故意把光溜溜的身體，重重地落在平頭前進的手心，來回扭了幾個半圓。對於女人左依娜的身體暗示，平頭前進沒有任何反應，他只是笨拙地、更用力地托住她，仍然很規矩地給她搓洗，不願放過一個毛孔。平頭前進毫無邪念，像士兵為將軍服務。女人左依娜左腕上的刀傷，就是一枚懸掛的閃亮愛情勳章，他惟有低頭默默地擦洗，才能表達心中的虔誠。平頭前進偶爾會用嘴唇觸一觸女人左依娜的平胸，小心翼翼，好像它們是博物館的重要文物，生怕弄碎了。
如果不是兩顆葡萄般大小的乳頭，女人左依娜的胸很容易被人忽略。女人左依娜不知道，是不是因為它們平坦，不能讓平頭前進激情澎湃。她總渴望平頭前進能有點什麼動作，怕他說她淫蕩，嘴上就不好意思說出來，因為他對於男人的勃起都羞於提起，一個好女人，自然不應該說「我要怎麼怎麼」的下流話。
你怎麼這麼傻。有一天，平頭前進埋頭揉洗女人左依娜的大腿，終於用他黑黑的後腦勺表達了某種疑問。女人左依娜一笑，摸了摸他的後腦勺，他的頭髮很短很硬，像收割完的稻田。
真的這麼愛我嗎？你不知道，當我看到滿地的血，我嚇死了。平頭前進對著她的大腿說。她的腿感覺他嘴裡噴出來呼吸。她愣了一下，她從沒想過這個問題。是愛嗎？她記得劃那一刀子時，她嘴裡說的是「前進，我恨你！」，心裡念的是「我要記住，永遠記住今天所受的侮辱」。這就是愛麼？這是很深的愛麼？愛可以用恨來測量的麼？恨有多深愛就有多深嗎？她胡思亂想，想不清楚，但她願意附和前進的想法，她真的就是這麼愛他。
你真的很怕失去我嗎？女人左依娜沉默了一陣，反問道。
你是一個生命。平頭前進工作的手停頓了一下，又繼續活動起來。
那你有多愛我嘛。她糾纏不休。
你自己去感覺。平頭前進並不正面回答。他已洗到了女人左依娜的腳趾頭。他故意撓了一下女人左依娜的腳板底兒，女人左依娜尖叫一聲，發出一串咯咯的笑。平頭前進用浴巾把女人左依娜包好，攔腰抱起來，女人左依娜便忘了愛有多深的問題，雙手圈著平頭前進的脖子，剛剛想陶醉一下，平頭前進已把她放到床上，喘著氣說，你是不是胖了？女人左依娜噘著嘴，不是我胖了，而是你抱得少，練得少，手就軟了嘛。
女人左依娜的宿舍比較窄，長方形，原是由一間大房子隔成兩間，與一個女孩各住一間。兩個人由同一張門進來，經過一條走廊，再由兩張不同的門分別進到自己的房間，洗手間共用。女人左依娜的門靠左。朝南的整面牆大部份是玻璃窗，小房間裡因而常常陽光充沛。女人左依娜的房間像大多數女孩子的一樣，乾淨整潔，有條有理，也像大多數在這個城市飄浮的女孩子一樣，隱含著流浪的臨時性與簡單因素。寫字檯靠窗，堆放幾本書和鏡子及護膚品，窗口懸掛一盆弔籃，綠色蘭花草生機勃勃。一張木床，是公司的，一米四寬，睡兩人不算擁擠。乳白色的簡便木製衣櫃是女人左依娜花三百塊錢在家全俱市場買的，有兩隔，有一邊可以將衣服掛起來。牆壁上惟一的裝飾是一張膠紙的中國地圖，五線譜的《中華人民共和國國歌》印在地圖上。
平頭前進往女人左依娜腰後塞墊了一個枕頭，然後準備湊合著做飯。女人左依娜想幫忙。平頭前進說，我怕你了，你別給我添亂就是。電爐像一條盤伏的火蛇，很快一片通紅。平頭前進仍是手忙腳亂，總算先弄好了鹹蛋芥菜湯。對於一個之前從未做過飯菜的男人來說，平頭前進還是有點烹飪天賦的。看著平頭前進忙碌的身影，女人左依娜想到一種小家庭的小日子，甜蜜像風一樣灌進她的心窩。
噫？蛋黃呢？平頭前進用勺子往碗裡盛湯，舀來舀去，忽然很奇怪地嚷了起來。肯定是你吃了。平頭前進恍然大悟，用勺子笑指女人左依娜。
我哪裡吃了啊？女人左依娜實話實說。
吃了就吃了嘛，本來就是做給你吃的。
我真的沒吃啊。
你看你，吃了還不承認。不是你是鬼啊！平頭前進認真起來。
我說了我沒吃，吃了還怕承認啊！女人左依娜也有點惱怒了。
你不用強了，我說的沒錯！平頭前進很武斷。
你又自以為是，我要吃了就上吐下洩。女人左依娜覺得很憋，只要平頭前進用這種不容分的語調說話，她就來無名火。
說你吃了，就是你吃了，你承認行不行？
我沒有吃，為什麼要承認？
你就不能溫柔一點？沒一點女人味！兩個人你一句我一句，很快撕破了之前那層溫情脈脈的面紗，並摧毀了近段時間建立的幸福堡壘。
平頭前進本來是個板寸頭，這會看上去，頭髮似乎是因為憤怒而全部豎立起來了，眼鏡片上兩個凝聚了窗外陽光的亮點，像是他的眼睛在噴火。平頭前進的態度很明確，女人左依娜不應該和他頂嘴，或者說，女人根本就不應該和男人頂嘴，女人應該像軍人一樣，把服從當作天職。平頭前進是粵北人，工作和戶口都在深圳，作為一個二十八歲的政府公務員，平頭前進自然有他的優越感，在女人左依娜面前，這份優越感就以他的武斷與近乎專橫的態度體現得淋漓盡致。
幹嘛這麼盛氣凌人？不就是讓你伺候了幾天嗎？女人左依娜如果不說話，也許風波就平息了，然而女人左依娜偏偏就是彈簧，平頭前進壓制得厲害，她反彈得越高。
「乒」一聲脆響，白瓷湯勺被憤怒地砸到牆壁上，碎片兒辟哩啪啦落了一地，有一片崩得很清脆，在地上彈幾下，跳到床底下。