傍黑時分，紛紛揚揚飄起了雪花。地上，樹上，屋頂，漸漸積滿皚皚的白雪。煙塵滾滾、污穢骯髒的北平城，頓時變得清爽潔靜。
佐佐木正義回到自己家裡的時候，天已大黑。他下了汽車，踏著院子裡的積雪大步走著。晶瑩的雪花，片片向臉上撲來，他沒有理會這平素使他賞心悅目的雪景，逕直大步走進日本式的臥室裡。
他在門口脫掉鞋子。菊子接過他的大衣和帽子，掛在衣帽架上，溫存地笑道：「你回來晚了，餓了吧？今天特地做了你愛吃的雞素燒。看，天下雪了，喝一點苗桑送給你的茅台酒，暖一暖身體。」「隨便吃一點什麼算了。我不餓……」佐佐木洗罷手臉，打開隔屋門，向鋪著厚墊子的「榻榻米」上一倒，無精打采地問菊子：「嫂夫人呢？今天她的精神怎麼樣？」菊子跪坐在丈夫身邊，稍稍沉默了一下，說：「她今天沒有哭，只是飯吃得很少。她掛念苗桑怎麼沒有一點消息……你能夠想辦法打聽一下麼？她總擔心苗桑已經不在人世了……」佐佐木沒有出聲，默默地躺著，半晌，忽然長長地歎了一口氣：「我向誰去打聽呢？我對不起苗桑呵！……」說著，痛苦地扭過頭去。
菊子跪在丈夫身邊，悄悄流下眼淚來。她是這樣愛著丈夫——丈夫的喜就是她的喜；丈夫的憂就是她的憂。丈夫因苗教授被捕，整日陷在抑鬱憂傷中，她也跟著丈夫憂鬱不安。為了減輕丈夫的愁苦，也為了他的身體健康，她只有每天費盡心思，設法弄些丈夫愛吃的飯菜、酒餚叫他吃喝，而且軟語溫存，千方百計地體貼著他。
菊子悄聲勸道：「吃飯好麼？還給你準備了幾個你愛吃的中國菜，這是嫂夫人親自給你燒的。你要打起精神來，不然，她見你這般憂鬱，就會更加絕望……」「對，菊子，你說得對！」佐佐木聽妻子說得有理，急忙從臥榻上坐起身，勉強露出了笑容。
「菊子，你不該累著嫂夫人，她已經夠難過了。我們要多想辦法寬慰她……好，現在就吃飯。雪夜飲酒很有詩意，你快請嫂夫人來，我們一同飲上幾杯中國的茅台酒。」苗教授被捕後，苗家已變成敵人誘捕革命者的陷阱。一個星期前，曹鴻遠曾深夜冒險去看望楊雪梅，安慰她，鼓勵她。告訴她：他們正在設法營救苗教授。最後勸她暫時離開家裡，搬到佐佐木家中暫住。她聽從鴻遠的勸告，搬到日本朋友家中。佐佐木夫婦對她十分關切，菊子更是百般勸解、安慰她。苗夫人得到友情的溫暖，心情稍好些。她知道佐佐木也正在煞費苦心去營救自己的丈夫。為了免得他倆過於擔心，她強打精神，把痛苦壓在心底，每天還幫助菊子做些家務，絕不主動向他們提起苗教授。
佐佐木住著一所中國式的前後兩個院子的平房。前院正房裡間是日本式的臥室，隔扇門外就是兩間通連的起居室，也是吃飯、休息的地方。
飯菜擺了滿滿一圓桌，苗夫人坐在佐佐木夫婦當中，佐佐木兩個十歲左右的孩子也進到屋裡一同吃飯。
佐佐木舉起酒杯，站起身敬苗夫人道：「嫂夫人，外面的雪景美極了。這場雪，不僅可以殺死細菌、蟲害，減少人類的疾病，還可以把這個骯髒的北平城，裝點得潔白美麗。為了慶賀這場瑞雪，我敬嫂夫人一杯酒！」楊雪梅站起身，舉著酒杯，微微露出笑容：「謝謝你們，佐佐木好朋友——振字的異國手足。我見了這雪也非常高興。你們知道，我的名字叫雪梅。因為，我要做雪中之梅，不畏嚴寒，在冰雪中鍛煉傲霜之骨……好，我也正想喝一點酒。中國有句老話——『一醉解千愁』。讓我們都喝得醉些，心裡的愁悶也就減輕了……」說著，輕輕和佐佐木夫婦碰碰杯，把一小杯茅台酒喝了下去。
菊子把自己的臉頰在苗夫人的臉頰上輕輕貼了一下，用微微顫抖的聲音說：「嫂夫人，你真好！這樣大量，這樣體貼佐佐木和我的心意……你說得對，『一醉解千愁』，我們今晚都多喝一點。下著雪，天氣很冷，喝著苗桑送給我們的酒……」話頭一碰上苗教授，菊子知道自己說走了嘴，急忙改口，「喝吧，佐佐木，你也喝吧……今天晚上可以多喝一點。」三個人強打精神互相慰勉著。忽然，大門上的電鈴急促地響了起來，鈴聲幾乎是連續的——三個人互相望了望，不約而同地放下筷子。
傭人去開了門，領進一個年輕女人來。她穿著一件翻毛皮大衣，頭上圍著一條駝色毛圍巾，手裡提著一個小包袱，身上的雪花已開始融化。她向主人們深深鞠了一躬後，卻愣怔著沒有開口。
佐佐木、菊子和楊雪梅也愣怔地望著眼前這個陌生的女人。終於，還是佐佐木先開口，用中國話問道：「這位小姐，您找誰？」「我找佐佐木正義博士。您就是佐佐木博士吧？我認識您——您救過我的母親。」年輕女人面向佐佐木，說著純正的日本九州話，同時，又深深向他鞠了一躬，也向菊子和苗夫人躬身鞠躬。
屋裡的三個人都吃了一驚，怎麼一個化裝成中國女人的日本女人闖到這裡來？莫非又要出什麼意外的禍事？……
佐佐木鎮定地對這個女人點點頭：「請問小姐，您有什麼事情來找我？」「這裡沒有外人吧？」那女人猶豫地小聲問。
「沒有。有什麼事，請說吧。」佐佐木伸手把年輕女人讓在沙發上坐下。
「我替苗振宇教授給您送信來了。」說著，那女人站起身，扭頭疑懼地看看菊子和苗夫人。
「啊！替苗——送信？……」佐佐木、菊子和苗夫人都出乎意外地又驚又喜。楊雪梅的心立刻怦怦地激跳起來。三個人幾乎同時喊出了這幾個字，也同時向那女人探出頭去。
「是的，我是來替苗教授送信的……」那女人放下手中的包袱，把頭上的毛圍巾解了下來，菊子拉著女人的衣袖，讓她坐在一張靠近苗夫人的椅子上。
那女人也顯得很激動。立刻，從貼身衣袋裡取出一張薄薄的紙片，站起身，雙手捧著，恭敬地遞給了佐佐木正義。
佐佐木打開紙片一看，果真是他熟悉的、蒼勁有力的筆體。他用微微發顫的手捧著，讀起那張不過三寸寬、四寸長、用鉛筆寫的小紙片來，楊雪梅和菊子也都圍在佐佐木的身邊。
吾異國同胞之弟：吾受冤入獄，梅村逼吾承認通八路之罪，且逼吾承認松崎君與此事有關。然吾何罪之有！誣陷吾等小人亦難屈吾就範。吾雖死亦不能出賣朋友、連累弟等無辜之人……望弟務必妥善經營支店，此乃我二人研究事業之財源，千萬不能使之毀於一旦！還望告吾妻勿憂！吾無罪，彼無證據，吾終將與弟等團聚也。
苗振宇一九三九年二月二十日「呵！他還活著！……」苗夫人讀完丈夫的信，淚流滿面地驚呼了一聲，一下子拉住菊子的手，「佐佐木，菊子，他還活著——他還活著——活著……」說著，把紙片拿在手裡又仔細地重讀著。一邊讀一邊仍在喃喃，「他還活著——他還活著……」佐佐木心情也很激動。他點燃一支紙煙吸著，望著面前這個侷促不安的女人，問道：「小姐，您叫什麼名字？您怎麼能夠見到苗教授的呢？」「我叫小吉芳子。被人拐騙到梅村津子手下當了使女。她逼迫我去引誘那些重要的犯人……」說到這兒，芳子低下頭，不出聲了。停了一小會兒，抬起頭來含著眼淚說，「苗教授是好人。佐佐木博士您呢，救過我的母親……我感激您！我尊敬苗教授——他受著殘酷的毒刑，卻什麼也沒有說。我現在正給他治傷，每天都能見到他……」「啊！你是梅村手下的使女？……」佐佐木吃驚地問，「那你怎麼能夠出來替苗桑送信的？這不會有危險麼？」「梅村常叫我出來替她買東西、辦些雜事。今天，我趁替她到裁縫店取衣服的機會，找到您這裡來了。我還得趕快回去。您們有信給苗教授麼？我可以帶給他。」「呵！振宇他還活著呀！……」苗夫人反覆說著這句話，忍不住一下子握住芳子的手，淚水簌簌地灑落在衣襟上。
「啊，您是教授夫人？」芳子發現這位太太神情異常，頓時猜到幾分。於是，急忙又向苗夫人深深鞠了一躬，「教授現在很好，請您放心！」苗夫人也向芳子鞠躬還禮。看芳子急著要走，不便向她多問丈夫的情況，而且心情過於激動，也不知問些什麼好。
佐佐木沉思一下，又和苗夫人附耳商量了一下。
「芳子小姐，請等一下，我馬上給苗教授寫封回信。」信很快寫好了——吾異國同胞之兄：信悉。感佩之至。兄善自珍攝。吾當竭力為兄伸不白之冤。支店營業仍興隆，兄勿念！嫂現居吾處，一切尚好。情況有何變化望速告知！
佐佐木即日佐佐木寫完這封短信，並請苗夫人看過。小吉芳子接過信來，剛把它揣在內衣袋裡，苗夫人忽然用日語問道：「請問小姐，你是怎麼來到中國的？」小吉芳子凝視著苗夫人，那雙大而黑的眼睛立刻又閃爍著淚光：「我是九州人。結婚不滿半年，丈夫就被徵兵來了中國。從此，我一個人要負擔婆婆和我自己母親的全部生活費用。有人告訴我，到中國來當隨軍看護可以掙很多的錢。我為了尋找丈夫，也為了掙錢養活婆婆和母親，就被招募到中國來了。不知怎麼，那個女特務梅村津子發現了我，就把我弄去侍候她。而且，還要我，還要我……」芳子說不下去了，渾身顫抖著，低聲啜泣起來。
「你剛才說過，我救過你的母親，這是怎麼回事？」佐佐木看芳子哭得傷心，插問了一句。
「博士，您不記得了？三年前的冬天，有一個患急性大葉性肺炎的老太太送到您的醫院。恰巧，被您看到了。是由您擔保——而且後來是由您代付了醫藥費，這才救活了我的母親。她叫千代子，額上有一塊被工具打傷的傷疤。」佐佐木記起來了——有過這件事。立刻，覺得這個女人的面孔是熟悉的。他疑心頓釋，轉頭對苗夫人說：「芳子小姐說的是事實。我確曾奇跡般救活過一位患大葉性肺炎的老太太，她是叫千代子。」苗夫人忽然想到了什麼，急切地伸出手說：「芳子小姐，請把佐佐木博士的信給我。我也要在上面寫幾句話。」芳子立刻站起身，從身上掏出信。
「您寫吧，寫吧！我把它交到苗教授手裡以後，他會多麼高興呵！」說著，把佐佐木的信，雙手恭敬地送到苗夫人手中，「您在背面寫吧，字跡要小些。我會把它藏好，絕不叫梅村找到。」苗夫人拿過佐佐木寫的信，就在這張薄紙片的背面，用鉛筆寫了幾句話：宇：我安好勿念！虹兒好友也好。他處處關切我們。你要頂住一切誣陷，頂住！如此方有生還之日。切切保重！
你的梅寫好了，交還芳子。芳子把它折疊成一個極小的紙團，仔細地放在內衣的什麼地方。然後站起身來，圍好圍巾，提起帶來的包袱，向屋裡三個年長的人一一鞠了躬，就轉身走出屋門外。
佐佐木夫人和苗夫人送她，她們站在飄著雪花的院子裡，腳踏在厚厚的積雪中。芳子攔住她們，低聲說：「您們都不要出去了。外面有一輛雇好的三輪車在等我，我很快就可以回去的。我以後還會再來……」說著，擺動著輕盈裊娜的腰肢，轉瞬在雪花紛飛中不見了。
苗夫人和佐佐木夫婦在屋子裡又低聲議論了一陣這個奇怪的芳子，並慶賀獲得苗教授還活著的好消息。三個人把他的信反覆念了幾遍——這封信給三顆痛苦的心，帶來多麼巨大的欣慰呵！
說了一陣話之後，苗夫人回到她住的西廂房。這時候，菊子對丈夫說：「你寫信答應替苗桑伸冤。可你怎麼去伸呢？有辦法麼？」佐佐木雙眼凝視著妻子的臉，半晌，不動，也不說話。那冷峻的神情好像她是個陌生人——甚至是仇人……菊子扭轉臉，不敢再看丈夫那雙悲痛而又慍怒的眼睛。原來，芳子走後，他對苗夫人表示的歡快是做作出來的——其實他心裡仍然充滿著悲憤與絕望。
「不要這樣難過。我看，還是去找大哥想想辦法……」「已經找過兩次了，他不管。他叫我去找松崎。」半天，佐佐木才從喉管裡擠出一句沙啞的嘎音，懶懶地打斷了妻子的話。
「那你就再去找松崎……」「不要說這種廢話！我很不喜歡聽！」佐佐木和菊子結婚二十年了。他不像一般日本男人，常常把妻子當奴僕對待——他對她溫存、體貼、尊敬。像今天這樣叱責她，是從未有過的。
菊子睜大眼睛癡癡地望著丈夫那張因為煩惱而扭曲了的臉，不敢再說話。
沉了半晌，佐佐木的情緒似乎平靜些。看見妻子在落淚，感到自己剛才的態度過於魯莽。他吸了幾口煙，把聲音放和緩些，說：「菊子，你不要難過，我是在想辦法。只是一時想不出好辦法來。剛才，你說到找松崎——我原來也想過他和梅村很不和睦，想叫他出面干預一下梅村的行動。可是，我發覺這個人很滑頭，甚至我還有些擔心他因為怕擔干係，會退出支店或弄垮支店呢！那我們的景況就更加不妙了……所以，為這件事我也很苦惱……戰爭！戰爭！這個侵華戰爭何日才能完結？中日兩國同文同種，本可以相親相睦，何苦這樣互相殘殺？……」佐佐木說到這裡，長長地歎了一口氣，無限感慨地在屋裡踱起步來。踱了一會兒，忽然問菊子：「苗桑的那封信呢？是你拿著麼？」「我沒有拿……噢，是嫂夫人拿去了。丈夫寫的信，她當然要珍藏在身……」菊子剛說到這裡，苗夫人穿著厚厚的大衣走了進來，輕聲說：「你們倆還沒有睡覺？該睡了。我睡不著，想到我弟弟家裡去看看，告訴他振宇有了消息，叫他也高興高興。今晚，我就住在弟弟家裡了。」佐佐木愣了一下，點點頭：「你去也好。我叫司機用車子送你去。」苗夫人默默點點頭。抱住菊子，在她的臉頰上親了一下。