一種意想不到的喜悅佔據了柳明的心頭。午後，柳明從課堂走回自己的宿舍——一家軍屬的家裡時，路上遇到鴻遠。苗虹到高雍雅的宿舍找他去了，沒在她身邊。鴻遠靠近柳明在村街上並肩走了幾步，小聲說：「晚飯後，到你那天站崗的樹林裡去一下可以麼？有點事要和你談一下。」「啊？……」柳明的心一顫，他為什麼約我一個人去樹林裡？他要對我說什麼話呢？……不知怎的，柳明的臉緋紅了，她雖然努力按捺，仍然心慌意亂，幾乎不敢相信自己的耳朵。
見柳明臉紅紅的不作回答，鴻遠遲疑一下，又低聲說了一句：「晚飯後去吧！有要緊事對你說。」柳明點了一下頭：「我——一定去。」回到軍屬家裡，柳明坐在院裡一隻小凳上，手上拿著一本《社會發展史》，卻一個字也看不下去。她望著啄食的母雞微笑一下，望著牲口棚裡一頭不斷踢腿的小毛驢也微笑一下，抬頭望著屋後的山頭，她又笑了……就在那個山頭下面，一片黃葉滿地的樹林邊，在那星月暗淡的黑夜裡，當她驚惶、恐懼的時刻，鴻遠輕輕責備了她，但卻給了她更大的力量和勇氣……她心緒紛亂地回憶著那個夜晚的情景。
「他今天將要對我說什麼呢？——他要對我說些什麼？……有什麼話要到沒人的樹林裡去說呢？……」她不停地琢磨著，猜度著。房東大娘手捧兩塊紅紅的大白薯，對她笑著說了兩次：「閨女，快趁熱吃了這個吧！」她這才扭過頭，連連擺手說：「大娘，我不吃——我不餓。」「吃了吧，吃了吧！這是大娘的一點心意呀！窮人家沒好的吃。你要吃了，就當是我那在外頭抗日的孩兒吃了……」大娘說著，想起當八路軍的小兒子許久沒有信來，眼圈紅了。
柳明感動了，接過白薯來。大娘這才高興地轉身幹別的活計去。柳明手裡捧著兩塊大白薯，眼睛卻仍舊癡癡地望著村邊的樹林——雖然這樹林被院牆擋住了，可那紅紅的大柿子，那矮墩墩的灌木叢——甚至那晚上的月亮和眨眼的星星，全不停地在她眼前晃動……
「明姐，你怎麼啦？怎麼不看書，瞪著那邊看什麼哪？」苗虹興沖沖地跑進門來，一眼就發現柳明的神色有點兒異常。
柳明站起身，把書本和白薯都放在小凳上，用力抱住苗虹的脖子。她的心仍然怦怦跳著。她多麼想對苗虹說出心裡的激動呵！然而她說不出口。只吃吃地傻笑著，兩隻大眼睛裡閃動著一種奇異的興奮的光芒。
苗虹驚奇極了。平日那麼斯文、穩重的明姐，今天怎麼啦？怎麼像喝醉了酒似的，臉頰紅紅的。
「明姐，有什麼喜事呀？你可得告訴我1」柳明放開苗虹，打了她一下：「我有什麼喜事？你別胡說！」苗虹也推了柳明一下：「你要沒有事那才怪哩。不管喜事悲事，反正我跟高雍雅的事你得去管！」苗虹把話題轉開，說起她的心事來了。
「又跟小高爭吵啦？這次為什麼？」「他說他不愛聽政治課。說什麼馬克思、列寧，他早知道了。還說他是來抗日的，用不著再給他灌輸這些老生常談的大理論。我不贊成他的看法，就跟他爭起來。明姐，對這個人，我真有點兒頭痛了——我怎麼偏偏跟他好起來了？……」苗虹說著，緊緊摟著柳明的脖子，幾滴濕濕的東西，落到柳明的脖頸上。
柳明拉過苗虹，同情地小聲說：「苗苗，我理解你。在咱們來找八路軍的路上，我就感覺到你們倆有分歧了。忍耐點，多幫助他，要珍惜你們的感情……你說對不對？」不知怎的，她近來說話也有點兒像曹鴻遠的腔調，愛說「對不對」了。
「我怎麼不珍惜我們的感情？是他在毀壞我們的愛情！」苗虹抹著眼淚，拉起柳明就走，「該吃晚飯了，你怎麼不去吃飯？我特地來找你一塊兒吃飯去的。」柳明胡亂地吃了幾口，把自己的碗筷洗乾淨放好，趁苗虹不注意，就急忙趕到村邊樹林裡去了。來到那片柿子林，鴻遠還沒有來。她到一塊岩石後面看看，再向通往村裡的小道望望——都不見曹鴻遠的蹤影。她只好找塊石頭坐下來。
等人的時間是最難熬的。暮靄沉沉，秋風瑟瑟，當夕陽只剩下最後一抹殘紅的時候，鴻遠才大步流星地從村路上走了過來。柳明急忙迎向前去。
「對不起，我來晚了。你等我有一會兒了吧？」鴻遠的態度也有些異樣，「來，咱們坐在這塊石頭上談好麼？」兩個人挨近坐在樹林裡的一塊大石頭上。西風逕自刮著，他們都還沒有穿棉衣，但誰都好像沒有感覺到寒意。
柳明盼著鴻遠能先對她說點什麼，微微仰起頭，並不出聲。可是，奇怪，鴻遠卻遙望著雲天渺茫的遠方——好像那裡有什麼東西吸引著他，好一會兒也不出聲。
終於，還是鴻遠先開口，而且單刀直入：「柳明，有一件你意想不到的事，組織上叫我告訴你：你是學醫的，又有苗教授和白士吾一些人的關係，本來領導上考慮，讓你仍回北平去，繼續給咱們部隊去進行買藥的工作。可是，沒有想到，那個白士吾已經變成了日本大特務梅村津子手下的紅人……」「呵，真的麼？！你們說的是真的麼？」柳明的臉突然煞白，顫聲打斷了曹鴻遠的話。
「真的，一點不假。這是從內部得到的可靠消息。」柳明仍然執拗地問：「當真的？我們才離開北平一個多月，白士吾就變成日本特務了？……這可能嗎？他怕吃苦，但他也還有點愛國之心……呵。老曹，這確是事實麼？你們沒有弄錯吧？……」柳明似乎不相信曹鴻遠的話，喃喃地像自語，又像詰問。她的額頭沁出了汗珠，眼睛裡蘊含著淚水。
曹鴻遠坐在一旁，默然看著柳明那種遭受意外打擊的激動神色，看她不說了，他才輕聲回答：「人——是會變化的。事物總是會轉化——或者向好轉，或者向壞轉，一個人怎麼會永遠凝固在一個地方不變呢！柳明，你不是捨掉了一般人都羨慕的榮華富貴的安逸生活，投身到艱苦的抗日鬥爭裡來了麼？白士吾沒有跟你走，留在北平，他在那種家庭、那種環境下，被日本特務用威脅利誘種種手段拉去當了特務，也毫不希奇呵……柳明，我看你很難受，不過他這種人已經是我們的敵人了，你——一個革命者，應當忘掉你們的過去，多想想自己的未來。你說對不對？」一席話，把柳明心上的陰霾，沖淡了，消融了。那個溫柔、漂亮的白士吾，忽然在眼前變成了猙獰可怖的厲鬼。這時，她把短髮一甩，陰鬱的目光盯在鴻遠的臉上，聲調也變得鎮定堅決：「有什麼事需要我去做，請說吧！我永遠不會作白士吾那種沒有骨氣的人！」「柳明，因為我們這裡缺乏醫務人材，你不能去北平，邊區衛生部決定調你去作後方醫院的醫務主任……」這又是一個意外！
柳明急忙分辯：她年紀輕，學歷淺，又沒經驗，怎能當醫務主任！能當個普通醫生她就滿意了。
鴻遠說服她：說我們有許多司令員，也不過二十歲左右，就帶上千軍萬馬到前方打仗了。柳明懂技術，完全可以勝任醫務主任的職務。他勸她服從組織的決定，過幾天就走馬上任去。
「那，老曹，你還留在這兒麼？」柳明默認了她的工作，轉而問起曹鴻遠。
「柳明，我一說，你準要驚奇——我要開小差了！」「什麼？什麼？……」柳明像剛才聽到白士吾當了特務一樣，一聽到「開小差」三個字，又大大出乎意外，跳起身來問曹鴻遠。
鴻遠微微一笑：「我不是真開小差，是要到北平去執行一項新的任務。為了以後工作的方便，也為了迷惑敵人，我只得冒著、頂著臭名走了。……柳明，我相信你會理解我、相信我的……」「你一說開小差，真把我嚇壞了！我想，我怎麼這麼倒霉呢？老曹，你有什麼事情要我幫忙麼，我一定盡力而為。」「正是要請你幫忙，我才把你找到這個沒人的地方來的。組織上叫我代替你到北平去，是因為估計到這場戰爭的長期性和艱巨性，我們自己還沒辦法生產藥品和醫療器械，只好到淪陷區去購買。北平有苗教授這個重要關係，通過他可以解決很大問題。這件事，你和苗虹談一下——除她和你之外，不能叫任何人知道。明白麼？這是紀律！」「這是紀律？」「對，這是紀律。絕對不能告訴除你和苗虹以外的任何人！現在，需要苗虹寫一封信給苗教授，請他多幫助。還有，你也該給你父母寫封信，我一定設法幫你帶到。」說到這裡，鴻遠沉默了。
山間的夜風越發凜冽。柳明在昏暗的樹林中，在朦朧的月光下，望著一棵葉子快要落盡的柿子樹的陰影，好像自己問自己：「老曹，你還回來麼？什麼時候可以回來？」「也許很快，也許永遠不能回來了。」「什麼？！永遠不能回來？……那麼，你是說，你有可能要犧牲？」「在敵人巢穴裡工作，犧牲是常事。不過，一個共產黨員，為了革命的需要去犧牲，這是一種幸福。你說對不對？……柳明，請為我祝福吧！對了，你和苗虹最近不是都照了穿著軍裝的照片麼，每人給我一張帶給你們的父母可以吧？」「嗯。」柳明的情緒稍稍好轉些，「老曹，我去醫院工作，就靠你常常寄回藥品來支持了。」「那沒說的……你今夜就跟苗虹談好，寫好信，準備好照片，明天上午我來取。好，現在，你先回去吧，我隨後再走。」柳明好像掉在冰窟裡，渾身一陣寒顫。她默然有頃，忍住哀愁，用低低的聲音說：「你什麼時候走？我送送你行麼？」「不必了。我明天傍晚出發。你可不能送我——你應當和別的同志一樣罵我，你說對不對？」這個夜裡，柳明回到老鄉的炕上，又偷偷取出了白士吾的照片。她不再看它了，它變成一塊燒紅了的烙鐵，在燙炙她的手。她幾下子就把照片撕得粉碎；還把帶出的兩封白士吾寫給她的信和詩也撕碎了。她內心痛苦，似又感幸運。她在後怕——假如那時候自己被感情俘虜，做了白士吾的少奶奶，甚至跟他一起出洋當了洋博士，那過的不是一種出賣靈魂和肉體的生活麼？白士吾那種闊少，會很快拋棄她的。她會變成一個什麼人？一個可憐的棄婦，一個陳白露式的女人？還是在洋專家門下，當一名仰人鼻息的小醫生？……而現在，她似乎感到自己的靈魂飛躍了，昇華了。她就要當上醫務主任——說不定還有馬騎，有警衛員跟著呢。在這裡，人們是很重視人材的。……這個想法一泛起，她的眼前立刻閃出許多年輕的臉，有男有女，甚至還有比她年齡大一倍的醫生、護士們，簇擁著她，向她投來尊敬的目光……在隱隱的失落感中，又混和著某些歡快、慶幸。今天，她第一次明顯地感到，她和苗虹的路子走對了。自己決心不和白士吾去國外，不和這樣的人結婚，倒是塞翁失馬……接著，她又想到曹鴻遠——呵，這是多麼好的一個人！能夠認識他，實在幸運！否則，真不知命運將會把自己拋向何處去……因為感激曹鴻遠，對於他即將遠走，她又感到一種難以言說的悵憫……
第二天，黃昏快要降臨時，刮起了呼嘯的西北風。曹鴻遠騎著一匹棕黃色的大馬，在寒風中疾馳著奔向山口。當他快要跑出狹隘的山口，就要馳騁在較平坦的丘陵地帶時，忽然，從路邊的一塊巨石後面跳出了一個輕盈的身影，一下子攔住了馬頭：「老曹，你停一下！」這是柳明。她氣喘吁吁，臉色慘白地站在馬身旁。
鴻遠吃了一驚，忙勒住韁繩。他沒想到天色已近黃昏，柳明卻孤身跑到這離村莊十幾里路遠的山口來送他。他的心一陣不安，還有一種說不出的滋味。但他不下馬，也不望柳明。
「柳明，你趕到這裡有什麼事麼？」他神色冷淡地問。
柳明怔怔地低頭站了一會兒。忽然，把一張紙片遞到鴻遠手裡，什麼也沒說，扭頭就向山上跑去。
山谷裡響著颯颯的風聲、落葉聲，朵朵灰雲急速地在蒼茫的天際飛馳。這裡空無人跡，一片沉寂。鴻遠不由自主地回頭望了望柳明的背影，然後，騎在馬上看起柳明交給他的紙片來。這是從練習簿上撕下的一張有格子的白紙，上面用秀麗的字體寫著一首詩。鴻遠凝神讀著：與君短相聚，與君長別離。
關山多險阻，別夢自依依。
國破山河碎，衷情秋風裡。
凝眸祝雲天，逢險化為夷。
鴻遠在馬上把這首詩讀了兩遍。一種從未經歷過的情感——複雜的、微妙的情感，使得他捧著紙片的手微微顫抖。他抿緊嘴唇，又一次回頭望著柳明漸漸遠去的背影，輕輕地吁了一口氣。想到不能把詩帶到敵區去，於是，立即把這張紙片撕碎一一撕了又撕，撕成極小的碎片，然後向空中一撒——碎紙片立刻像雪花般隨風飄散。
站在山崗上的柳明，遠遠望著鴻遠在讀她的詩，接著，又見他把紙撕碎，讓它隨風飄散。她再也抑制不住內心的愁懷，趴在一塊大石頭上哭了。但不一會兒，她又克制不住地跳起身來，在暮色中，站在山崗上，遙望著那一匹正在起伏的丘陵上疾馳著的駿馬。那馬越來越小，騎在馬上的人，也越來越小，終於，什麼也望不見了——望不見了……
「今生還能再見麼？」柳明睜大紅紅的眼睛，向秋風發問似的獨自喃喃。
馬不見了，人也不見了，只有朔風在砭著柳明的骨——不，在砭著她的心。活了十九歲，第一次遇見這麼值得敬愛的人，他有時似乎也隱隱露出一絲熱情的火花，可是，更多的時候，他卻是那麼冷靜，那麼難以理解地莫測高深……他走了，走了！何時還能再見到他呢？……柳明向回村的路上走著、走著，好像曹鴻遠還在山腳下，她三步一回頭地向昏黑的山下張望著……