聘則為妻奔則妾。
紅拂私奔了，風塵三俠的故事讓天下少女做了無數英雄美人的江湖夢。
張倩娘私奔了，演出了一場中國古代版的「人鬼情未了」。
卓文君也私奔了，她以離婚之身回到娘家，在當時已經夠傷風敗俗了，還要因為一段《鳳求凰》的琴挑與司馬相如苟合私逃，偏又不肯逃得太遠，仍留在家門口，拋頭露面，當壚賣酒，明欺父親丟不起這個人。老爺子卓王孫見生米已成熟飯，只好忍辱含羞，打落牙齒和血吞地默認了這段姻緣，將女兒女婿接回來，送了百萬銀錢和百名僕人，好言相勸。那司馬相如有了錢、有了名，後又獲得皇上寵幸，有了地位，便宿娼納妾、風流浪蕩起來，竟再不拿文君當回事，於是便有了卓文君那首著名的棄婦詩《白頭吟》：皚如山上雪，皎如雲間月，聞君有兩意，故來相決絕……
逃妾有時候頗像古董，只有買進的價，沒有賣出的價。珍藏時它是寶貝，千人爭萬人羨，伺得好時機放到拍賣會上，那簡直珠光寶氣、身價百倍。然而真到了窮途末路想拿它典當換銀錢救急時，它卻成了破銅爛鐵，身價一落千丈。
茫茫人海，慧眼識風塵地認準了那一個，某時，某地，與他同心攜手、奔走天涯，這是折子戲裡的全本，卻只是人生的序幕。正劇往往要落在日後許多年的柴米油鹽，錙銖必較，不到白頭偕老，不算劇終。
王寶釧舉案齊眉是節婦的樣板戲，但是唱念做打重的是開頭和結尾，一個香艷傳奇的拋繡球，一個十八年後的破鏡重圓，構成了大團圓的人間喜劇。可是，那只是檯面上的劇情簡介，只是去蕪存精的噱頭和戲核，真正落實到生活中完完整整的日子裡，可是漫漫十八年啊。十八年，寒窯孤衾、清風冷月，是容易過的嗎？十八年苦守換來一個道義上的重逢，然而人生中最好的歲月都已經耗擲盡了，縱便是戴珠冠披鳳襖，也只是虛名，能算是喜劇嗎？
《西廂記》的折子戲裡，崔鶯鶯和張君瑞從抱枕私約到金榜題名，大小登科，雙喜臨門，著實快心悅意。然而野史裡故事的原型是什麼呢？金榜題名不假，可是題名後張君瑞忘記了崔鶯鶯——或許記得，也只是記得罷了，反正已經得到過了，記，也只是記那得到那段的過程，不必狗尾續貂。崔鶯鶯悔了、悟了，可是晚了，她只有一死。她是病死的，不失其婉約纏綿，但到底是悲劇，以至於憐香惜玉的王實甫不忍照述其實，而要移花接木，替鶯鶯在劇本裡安排了個好歸宿，安慰亡靈……
還有很多紅塵奇女子，敢做敢為、為情奔走，成功了，便是一段千古傳奇；失敗了，則背上罵名，浸豬籠、做淫婦、杜鵑啼血、淚灑桃花扇。
逃妾與英雄，其實源出一轍，都不過是成則為王敗則寇罷了。
——《流芳百世》之私奔情緣
當夜，我約了玉米在「桃葉吧」談判，結束我們的這一段桃花緣。
究竟今年我走的是什麼運，不是死別，就是生離。
面對玉米，我的心中有冷如灰燼的悲涼。世上有什麼事是比面對一個自己至愛的人說永別更難為的呢？所謂哀莫大於心死，到了這時候，心下反而無悲無歡，千言萬語都凝成了冰，無話可說。
臨桌有人在唱生日歌，我轉頭過去，看到小壽星是位二十出頭的少女，她的頭上戴著蛋糕店送的小小金冠，正在對著蠟燭許願。
蠟燭熄滅了，她的朋友喝起彩來，紛紛起哄：「說呀，說你許了什麼願，大聲地說出來。」
「我許了兩個。」女孩甜蜜地笑著，「我要永遠美麗，還要愛情成功。」
如果只許女孩子許兩個願望，她們多半會毫不猶豫地回答美麗和愛情。然而她們的青春卻會使她們忘記，美麗和愛情都是要以健康為前提才能享用的。
「嘩，你真貪心！」她的朋友們一齊大笑著，開朗得沒有陰影的笑容。曾幾何時，我也有過這樣的笑容。她們和我年齡也差不多吧，可是為什麼我看著他們，卻彷彿隔著年齡代溝？
門開處，一陣風吹過，女孩的裙子被吸得貼在身上，曲線畢露——是個玲瓏剔透的身體，青春的熱力，連同性也為之瞠目。大概那女孩子自己也知道這一份由風發起的魅力有多麼吸引，所以越發大大方方地迎風站著，並且舉起雙手佯裝挽頭髮，任整個身體招搖在風中，由不得你不噴血。
我有些歎息，想起自己的十八歲，穿裙子的時候，一有風吹草動，就兩隻手忙不迭地又掩又遮，既怕裙角走光，又覺貼緊大腿太窘迫，左右不得法。宛如青澀的少年心，哪裡有這女孩的大方和磊落？
忽然就有幾分自卑起來。我想我是老了。
還有多少時光可以蹉跎？
我回過頭來，看著玉米，緩緩說道：「以後，我們不要再見面了。」
「不見面？」玉米一震，望向我的眼睛像被強光照射一樣猛地瞇起，「什麼意思？」
我深吸一口氣，定定地望著他道：「意思就是，我要和你分手。」
「你，是在報復我？」
同一個地方，同一種勃艮第酒，同樣的兩個人，甚至連話題都不變——仍然是分手。只是提出的人換成了我，而且措辭遠比他上次直截，也難怪玉米會有這樣的誤會。
可是玉米，如果可以選擇，我願意被你傷害三生三世，都絕不會報復一次。但是念兒說過，人是沒得抉擇的，你和我已經完全暴露在小金的面前，再繼續下去，只能三個人糾纏在一起沉入孽海，沒有一個人浮起。
玉米，我是一個人清清白白地跟你談著戀愛，而你，卻身後跟著拉拉雜雜的一大家子人。我們之間，注定是這樣的不公平，這樣的沒奈何。玉米，原諒我只能傷你，原諒我狠心的提出分手，原諒我從今往後與你再不相見，而不見面，我的傷痕比你深。
「紅顏……」玉米叫我。
我看著他，竟不知回應。
紅顏。我叫紅顏，可是我的心已如死灰槁木。
「今宵酒醒何處？楊柳岸，曉風殘月。此去經年，應是良辰好景虛設。」
玉米，從今往後，生活中再沒有了你，紅顏為誰而妍？
「紅顏，發生了什麼事？」玉米隔著桌子握住我的手，「我們不能這樣不明不白地分手。」
「玉米，不能這樣不公平。」我強忍著淚水，不，不可以在他面前落淚，那樣會前功盡棄的，我只能讓自己的聲音更加冷硬，「上次你同我說分手的時候，給過我理由嗎？是的，你說你遇到我已經太晚，好像生得晚是我的錯。那麼今天我也把這個理由還給你——你生得太早了，我們錯過了相識的時機，也就永遠沒辦法並行。你覺得我是在報復你也好，是任性也好，都隨便你，但從今後，我不想再見到你了。」
「明白了。」
這是玉米那天晚上說過的最後一句話。他說他明白了。他明白什麼呢？
從始至終，他曾經有一刻，真正地，明白過我的心麼？
對於他的家庭，我是那個永遠的局外人、第三者，輪候上場、備用選擇——甚至連選擇都談不上，而只是一個招之即來揮之即去的過客，就像他的某一條領帶或是銀包一樣，是他生活的一種點綴。
而我，卻將他視如生命。他的一點點兒都是我的全部，太不公平！
然而，這些都不是我要離開他的真正原因，我早已經決定放棄自己的一切尊嚴來愛他、遷就他，可是，我沒有理由也犧牲小金的平靜，讓她生活在惶惶不安杯弓蛇影中。固然她對我用盡心機，然而在此之前，是我先對她用了心機的。我們愛上了同一個人，也許愛沒有對和錯，但是卻有先和後，而小金，她先於我遇到他、愛上他、擁有他。那麼，就讓他們白頭偕老吧。
一路失魂落魄。
沒有了玉米，我的心也就跟著不見了一半。然而失魂落魄總好過魂飛魄散，我安慰自己說：「這樣做，是為了香如。」
找一個偉大的借口來失戀，也許心裡會好過些吧？
在樓門前，我遇到柏如桐——他又來憑弔舊情了，簡直把我們的住處當墓園，只差沒獻上兩束菊花。
我像開水燙到腳一般跳起來，忽然之間氣不打一處來，衝過去便抓住他大罵：「你又來幹什麼？你能不能離我們遠一點兒？你已經把香如害死了，還想怎麼樣？這不是你的地方，你為什麼還不走？走得越遠越好，再不要讓我們看到你，可不可以？」
柏如桐愣住了，他指著我問：「你不是說你們搬家了嗎？你騙我？」
「要不是你，我何必搬家？你以為我真想占那一千塊房租的便宜嗎？都是你幹的好事！」我任性地發作，但是已經色厲內荏起來。
真是沒經驗，剛才看到他站在這兒，就該遠遠躲開才是。哪有我這麼笨的人，撒了謊不知道掩飾，還自己送上門來揭穿自己。前些日子還自居說謊高手呢，簡直現世報。
我氣軟心虛，先倨後恭，逼著自己換上另一副面孔討好他：「是我態度不好，我請你喝酒好不好？街角有家小酒吧，我們去坐一會兒，聊聊天吧。」
柏如桐巴不得有人聽他說故事，自然滿口答應。一路上，他嘟嘟噥噥：「你不是說已經搬了嗎？難道是騙我？為什麼要騙我？」
我歎息。記得第一次見到柏如桐的時候，他便是這副長不大的嘟嘟噥噥的樣子，一句話翻來覆去說八遍，不住地抱怨香如把他一個人丟在旅館裡——想起來彷彿還是昨天的事情，而轉眼之間，已經滄海桑田。
趁他點酒的功夫，我溜出去打一個電話給念兒：「柏如桐來了，我把他騙到街角酒吧，可是我一個人搞不定他的，你得幫我。」
「不能讓他見到香如。」念兒在電話那頭髮號施令，「你先穩住他，我馬上來。」
回到座位時，柏如桐已經自斟自飲喝下兩杯啤酒了。自從香如死後，當初那個嘟嘟噥噥的大男孩已經徹頭徹尾變成了一個醉鬼。
我有一絲憐憫，但更多的是遷怒。
這裡有兩個人，都失去了自己的最愛，一個是死別，一個是生離，誰比誰更可悲？
念兒沒有讓我多等，她果然很快趕來，風風火火，見了柏如桐便滿口抱歉：「如桐，好久不見，上次是我態度不好，向你賠禮好不好？先乾三杯吧，把一切都忘了。」
開始我大為詫異她今天何以如此熱情，但很快就明白過來她的用意——將柏如桐灌醉，免得他又跑到樓下去站崗。真是個老土的辦法。
老土，然而管用。
柏如桐很快就醉了，癡癡迷迷中還在問：「你們不是說搬家了嗎？為什麼要騙我？」
念兒叫來酒保結賬，小費給得十分豐厚，交代道：「不要叫醒他，如果他一直醉，叫他睡在這裡好了。如果他要走，麻煩幫忙給打輛車。」
然後，她轉向我，舊話重提：「這不是辦法，得盡快搬家才行。躲過初一躲不了十五，這次是酒，再來這麼一次，就得下毒了。」
「我已經找到房子了，」我不知是喜是悲，面無表情地告訴她，「今天才敲定的。風荷園，一千塊一個月。你覺得怎樣？」
「風荷園？高尚小區哦。」念兒驚訝地叫起來，「紅顏你可真有辦法。」
我悲哀地搖頭，擔不起這份讚美，「不是我有辦法，是小金，房子是玉米的。」
故事很複雜，但我只用三言兩語就向念兒交代了這兩天的奇遇：「小金已經知道我和玉米的事了，可是她不說穿，卻帶我去風荷園看房子，說要租給我——這條件不錯，所以我接受了。就在今天下午，我已經和玉米正式分手，獎勵就是風荷園那套一千塊一個月的房子。」
「高，真是高！」念兒嘖嘖連聲，「那個姓金的可真是狡猾，她這是往死裡對你好，逼著你主動繳械，乖乖投降。她就不怕賠了房子又折兵？」
「她不會。」我歎息，「你不是說過嗎？人性是不能用來打賭的，郁敏根本不可能為我離婚。小金這一招，不光是衝我來的，也是沖玉米。她讓我住進他們家的房子，就是告訴郁敏她已經瞭解整件事，對他假以顏色，讓他收手。她不是在逼我投降，是逼玉米繳械。」
念兒笑：「這麼說，她自己也沒有把握會贏，是不是？不然她就犯不著繞這麼大彎子了，直接找她老公大鬧一場就行了。她不想把事情鬧得太僵，就是怕魚死網破、兩敗俱傷。依我說，你不如和她真刀真槍地鬥一鬥，幹嘛主動搖白旗？」
「算了。」我搖頭，心如止水，「沒有人會贏的。打下去，三個人都輸定了。不如休戰，至少還有一個人贏。」
「也對。我支持你。再說你也不算輸，至少替我們掙一套廉價租房。」念兒萬事只往好處看，「風荷園那樣的地方，一千塊一個月，的確佔足便宜。」
「就是離你上班的地方太遠，要你辛苦了。」
「沒關係，只要對香如有好處就行，反正我又不是每天都回來住。」念兒當機立斷，「什麼都別說了，也許這就是天意了，我們今晚就搬家。」
「今晚？」我有些反應不來。
念兒十分篤定：「今晚，現在，立刻。」
也罷，說搬就搬吧，免得夜長夢多。誰知道明天柏如桐會不會又來一次？又說不定小金跑來跟我說不租了也不一定。再說，偷運香如，也只能趁著夜深人靜，不然遇到鄰居，後果不堪設想。
香如有點兒不捨得搬家，不住問：「住得好好的，為什麼要搬呢？」
我們哄她道：「房子到期了，房東要漲房租呢。再說，風荷園的空氣好，對你養病有利。」
好在香如迷迷糊糊，性格大不如以前那般萬事有主張，便也由得我們兩個擺佈。
顧不得行李，要緊是先把香如送過去，以後種種大可慢慢處理。
念兒十分小心，先獨自下樓去叫好出租車，又仔細看過樓道電梯裡確實沒人了，這才招手讓我們下樓。
香如悶悶不樂，緊緊地抱著她的手提電腦，一聲不響地站在陽台上。不知是因為鬼魂可以超越時空，還是她寫了太多的古代故事，香如的姿容舉止越來越像一個古代美人。便如此刻，她那樣悵然地憑欄而立，細腰長髮，如真如幻，晚風吹動她寬大的白袍，霧氣中她看起來美得像個影子，又像是一幅遇水洇散的水墨仕女圖。
我知道她是不願意走，這個屋子曾經留下她太多的青春記憶，以至於做鬼都會誤打誤撞地摸回來。可是，為了將她留在人間，就必須帶她離開這裡。
「香如，電梯來了，我們走吧。」我狠心地招呼她。
香如點點頭，轉身跟我出門，然而就在關門的一剎，樓道裡的燈忽然猛閃了幾下，滅了。
我猛然站住，驚悸莫名。難道是停電？可是電梯的指示燈分明還亮著，而念兒一直守在電梯口，按住暫停，招呼我：「什麼都別理，快上電梯吧。」
我扶著香如急忙上梯，可是香如看一看，遲疑地攔住我：「已經滿了，不如讓人家先下吧。」
滿了？我驚異地望著空無一人的電梯間，忽然間毛骨悚然，而念兒刷地收回手，也是驚得面無血色。那擁滿在電梯裡的，我和念兒都一無所見、只有香如可以看到的人，是誰？這個樓裡，住進了多少鬼魂？她們會跟我們一起走嗎？天涯海角，都不放過我們？
我知道電梯裡的「人」不會是那些古代的芳魂，那些釵環美人我是可以看得見的，早已學會與她們和平共處。但是現在電梯裡的「人」，香如看得見，我卻看不見，那他們會是誰呢？是和香如一樣的「魘」，還是另一種形式的鬼魂？就好像人有三教九流，鬼也有不同形式的嗎？那麼這些我看不見的鬼，他們是善意還是惡意？他們找到這裡來，要做什麼呢？
我們包庇了香如，把她的魂留在人間，於是，我們也就成了所有遊魂當然的避難所，讓她們都循聲問路地找上門來了，是嗎？
我又一次覺得暈眩。
越來越佩服自己的承受力，我為什麼沒有昏倒，我怎麼還沒有瘋掉呢？
電梯徐徐地下去，又徐徐地上來，再次打開時，我和念兒都緊張地看著香如，不知道這一次她還會不會說客滿。然而一聲尖叫劃破夜的沉寂，那電梯裡的人，卻是我們都可以清楚地看得見的隔壁鄰居王太，就是那個懷疑我們屋子在鬧鬼，要請人來驅邪的長舌八婆。
我們看見了她，她當然也看見了我們——包括香如。
可憐的王太，她怎麼能相信自己的眼睛，她的承受力遠遠不如我和念兒，她昏了過去……