自卞氏回家後，曹操在草廬的生活越發寂寞，沒人為他唱曲，沒人陪他飲酒，更沒人能讓他抱著說情話了。可若回去住，他受不了那種瑣碎的氣氛，彷彿他已經不可能屬於那種平淡的生活了。
思來想去，曹操忽然憶起了當年隨同朱俊打仗的事，便尋來《孫子》、《吳子》、《鬼谷子》、《六韜》等書，籌措他的大作《兵法節要》。這段時間裡，卞秉和樓異時不時來張羅他的生活，供米供柴，丁氏夫人則每隔十天來聊些家常，順便取走換洗的衣物。有事可做時光便顯得充實了。每日裡尋章摘句奮筆疾書，轉眼間就到了冬天。幾卷書寫煩了，又可以騎馬出去射獵，小日子有文有武倒也自在。
這一日天氣晴和，曹操放下筆邁出柴扉，趁著好天氣剛好可以曬曬太陽，卻遠遠聽到有人喊他的名字：
「孟德……孟德……」
曹操聽那悠悠揚揚的聲音很耳熟，卻一時想不起，忙四外張望。見沒有人，以為是自己寂寞了，產生了幻覺。一陣失落感襲來，他想回屋躺一躺，又聽到：
「孟德……曹孟德……你在哪兒……」
果真有人呼喚他！曹操找不到人影，也隨著喊道：「我在這兒……在這邊！」連續喊了一會兒，就見正西山坳間閃出一人一騎，那人身材高大，穿武服戴鶡尾冠，兩根雉雞尾甚是顯眼，鞭鞭打馬而來。等快到近前才看出來，來人竟然是崔鈞。
「元平兄，是你？」曹操急步迎了過去。
「哈哈哈……孟德，好久不見呀！」崔鈞下馬拱手道。
曹操替他牽過馬：「你怎會到這兒來？」
「來看看你這深山的隱士高賢嘛。」
「休要取笑，你看我這草廬還不錯吧。」
「哎呀，你這地方叫我好找啊！」崔鈞無心瞧什麼景致，「先去的你家裡，遇到了樓異，說你現在住茅舍隱居起來了。樓兄弟說要引路，我說不妨，就自己找來了。哪知在山坳間迷了路，我沒辦法了，扯開嗓子喊吧！」
「快請進去坐。」曹操說著挽起他的手。
崔鈞有點兒不好意思，摸了摸肚皮：「我說孟德，能不能給我找點兒吃的啊？」
曹操一愣，趕緊道：「有有有，你等等。」說罷將他讓進草廬，又出來拴好馬，奔廚下把丁氏留下的魚羹端了出來。剛打算生火熱一熱，崔鈞卻跟了進來：「不必麻煩了，涼的就好。」說罷搶過去就吃起來。
曹操看得詫異，這魚羹是自己嫌腥才沒有吃完的，可到了崔鈞嘴裡卻猶如珍饈美味。只見他端著傢伙，就站在灶前大嚼，好像幾天沒吃東西了。曹操又尋了塊胡餅，眨眼的工夫，他又干進去了。待他吃完了，曹操才把他讓回茅舍，落座問道：「元平兄，你這是怎麼了？混得跟逃難一樣啊！」
崔鈞抹著嘴道：「可不就是逃難嘛，我叫爹爹攆出家門了。」
「喲！這是怎麼回事兒？」曹操越發詫異，什麼事能把一團和氣的老崔烈惹急。
崔鈞歎了口氣，除下頭上礙事的鶡尾冠，捋著雉雞尾道：「全是他花錢買三公鬧的。」
「什麼？令尊那樣的資歷，也……」曹操沒好意思問出口。
「花錢買的太尉！這瞞不了人，如今都成了京城的大笑話了。」
曹操不解：「這裡也沒有外人，咱兄弟直說了吧。令尊名震北州，位列九卿郡守二十餘載，早就該為公了。而且老一輩的人物又越來越少，論資歷捨令尊還能有誰？為了這一兩年的光景，為什麼要自毀名譽花錢買官啊？」
「誰說不是呀！」崔鈞歎了口氣，「前幾個月太尉張公死了，於是……」
「你說誰死了？」曹操插嘴道。
「張延張大人。」
「他也死了？」
崔鈞一拍桌案：「叫十常侍害死啦！」
曹操苦歎一陣：「亂臣賊子又坑殺一位忠良。」
河內張延以耿介著稱，更是前朝老相公張歆之子，父子兩代位至公台，到頭來卻喪在十常侍這幫小人之手。
崔鈞卻道：「不光是張延，劉寬也薨了。他救不了張公氣死了。袁紹的二叔父袁逢去年也薨了。老臣們都走得差不多了，現在就剩馬公一個人孤零零在東觀，看了都叫人難過……」
曹操插話道：「皇上真是無藥可救了，這些老臣哪個不是為江山社稷操碎了心熬白了頭，輔佐幾代君王的老人了，最後一個個竟是這等結果，這不是自毀長城嗎？而且劉寬老爺子是帝師，哪有學生這樣擠對自己老師的。」
「你聽我說完，新鮮事兒還在後面呢。張延死後，忽然有一天樊陵和許相跑到我家去了，這倆人說皇上有意讓我父親為太尉，但是要出一千萬錢修河間宅邸。」
「荒唐荒唐！」曹操擺著手，「『不開口』和『笑面虎』這對活寶還管這等閒事。」
「我爹的脾氣你是知道的，寧可不當太尉也不能做這種敗壞名聲的事兒啊！但寧得罪君子不得罪小人，我爹也不能辱罵他倆，只好婉言謝絕，把他們攆走了。哪知過了幾天，當今天子的乳母程夫人來了。老太太還真是能說，叫我爹不要壞了皇上的面子，好歹拿點兒錢出來，也免得招災惹禍。坐在我們家繞了半天舌頭，不答應她就不走。你說一個老太太，又是皇上的乳母，我們能怎麼辦？我爹也煩了，最後答應出五百萬錢，這件事就算是定下啦。」
曹操哭笑不得：「我越聽越糊塗，朝廷大事這老太太出來瞎攪和什麼呀？」
「誰說不是呀！可她就真來了，八成也是皇上或者宦官打發來的。」崔鈞一臉無奈，「後來舉行大典，皇上授予我爹上公之位。文武百官都到齊了，程夫人也去了。咱們那位皇上在授印璽的時候竟然對身邊宦官說『真可惜，要是一口咬定，肯定能賣一千萬！』」
「可惡！這不是侮辱人嘛！」
「當時我爹紅著臉都沒敢回話，好在沒幾個人聽見。可是那位程夫人可不高興了，竟從宮人堆裡鑽出來，當著百官的面指責皇上說『陛下也太過分了，崔公清明之士，怎麼肯花錢買官？我替陛下講了多少好話，他才肯拿錢意思意思，您怎麼還不知足呢？』當殿她就跟皇上爭執起來了，最後冊封大典草草收場。」
「哈哈哈……」曹操笑得眼淚都快出來了，「其實她是好心，說的也是實情。」
「她是好心，但是這麼一嚷，天下無人不知我爹的太尉是花錢買的了。」崔鈞拍著大腿歎道，「孟德，你說這事能怪我們嗎？」
「唉！不能怪你們，怪只怪皇上貪財呀……那你又是怎麼被掃地出門的？」
崔鈞紅著臉嚅嚅道：「前幾天我從外面回家，看見爹爹正拄著杖在院子裡生氣。他說自從當了三公，別人都對他冷眼相加，背後嘀嘀咕咕的。他問我的那些朋友，本初、公路他們都怎麼看他。也怪我沒看清老爺子臉色，就實話實說了。」
「你究竟怎麼說的？」
「我說大家都知道您勞苦功高名望過人，當個太尉也是應當的，但是對名聲損害太大了。他問我為什麼，我一回答他就火了。」
曹操這會兒好像在聽笑話，迫不及待地問：「你到底說什麼了？」
「我說……論者嫌其銅臭！」
「哈哈哈！」曹操笑得肚子疼，「元平啊，你真夠可以的！」
「老爺子都蹦起來了，要跟我玩命呀！」崔鈞一皺眉，「我從小到大都沒挨過一次打。這回他舉著枴杖滿院子追著打，別看老頭一把年紀，他是武官出身！最後逼得我跑出家，他又讓管家把門關上，門閂都上緊了，不叫我回去。我在外面跪了半日，多少路人看笑話，他就是不開門。最後我弟弟州平從牆頭扔出來一包袱錢，說不跑叫老爺子打一頓就沒事了，一跑老頭說不要我了。州平叫我出來躲幾天，等爹氣消了再回去。」
曹操笑得眼淚都出來了。他也認得崔州平，雖說是崔烈老生子，卻比崔元平機靈得多。曹操抹著眼淚道：「你還不如十歲出頭的小弟呢！他說得沒錯，惹惱老人的時候說兩句好話，叫他打幾下出出氣就好了，你越跑他越沒面子。」
「唉……我出了家門在本初家混了幾天，在鮑家兄弟那裡待了兩日，大將軍要收留我，怎好給人家添麻煩？爹爹還不消氣，我索性就出了門到外面看看各處的老朋友。」
「這麼快錢就花完了嗎？」
「出了洛陽才知道，錢管個屁用！買塊餅還得幾百錢呢，皇帝新鑄的四出幣根本不頂用。小縣都以物易物，沒到中牟我就沒錢了。在縣城一個小功曹那裡賒了半匹絹，好歹算是到你家了。博陵崔氏的臉都叫我丟盡了！」
「你現在知道民間疾苦了吧。」曹操語重心長道。
「我三年沒離開洛陽了。出門這幾日，所見所聞百感交集，回去我更得好好輔佐大將軍。」
曹操聽這話茬不對，問道：「輔佐何進？」
「孟德你有所不知，這兩年何國舅禮賢下士，征辟了不少名士。領兵之將多出其府，忠直之臣也全賴他保全。大家正為他籌劃，要剷除十常侍呢！」
曹操一陣默然。
「孟德，現在是建功立業的時候，你為什麼還窩在家裡，出來做官吧！」崔鈞懇切地望著他，「咱們一同剷除閹人重振朝綱！」
「我……我還是不想出去。」曹操低下了頭，「現在的風向一日一變，誰知道明天又會怎樣，我是一心想為朝廷做事，但也不能糊里糊塗喪了性命。何進之謀豈比得了當年的竇武，我等之資歷也遠不及陳蕃、尹勳，這件事還需再思再想。」
「話雖如此，但是你這樣何日算個盡頭？學伯夷不如學柳下惠，你還不知道呢，當初你當的那個騎都尉，如今都不算什麼稀罕官了，現在各地打仗，有點兒人馬軍功就能當騎都尉。鮑信也混了個騎都尉，鮑鴻當了扶風縣長，領兵平叛立了不少軍功。大家都升了！」
「本初兄現在如何？」曹操最看重的還是袁紹。
「袁本初被大將軍闢為掾屬了。」
曹操簡直被震住了。袁紹是諸多才俊的核心，他既然都肯出來為何進效力，那這位國舅必定可以保。崔鈞趁熱打鐵道：「不光是袁紹，還有伯求兄，他也當了大將軍掾屬。」
「啊！？」曹操簡直驚呆了。
「還有劉景升、張孟卓、華子魚、孔文舉、邊文禮，河北的田豐田元皓，荊襄的蒯越蒯異度，穎川的荀攸荀公達。王謙做了大將軍長史……」崔鈞說出一大串名士，個個都比他曹孟德的名頭響亮。
曹操汗流浹背，歎道：「草廬方一載，世間已大變，我已經成了井底之蛙了。」
「孟德，出來做官吧！何國舅一句話的事兒，大家都盼著你呢！」
曹操的心情有些矛盾，想了半天還是道：「我與你們不一樣，我是寒心吶！當初棒殺蹇圖得罪宦官，被遣出了京師；在頓丘百姓頌我，結果卻是遭逢大難；任議郎空坐了兩年冷板凳，領兵打仗卻殺了那麼多無辜百姓；在濟南辛勞一年卻毫無作為……咱們年齡相仿，可是你們誰比我經歷的坎坷多？一次一次的失望，這樣的朝廷還能有什麼希望？我看這事就算了吧。」
崔鈞沉默了一會兒，才說：「或許你還是得再想想，我自然不能強人所難。但是你記著，大伙誰都沒忘了你，你臨危受命平黃巾的功勞大伙都記在心裡。你畢竟才三十三歲，你爹爹還……」
「我意已決！」曹操斬釘截鐵地打斷了他，「我不要在這污濁之世再食俸祿。天下不清明，我就在這裡隱居下去。一輩子不清明，我就老死在這裡！」
崔鈞愣愣地看著他，半天嘴角才抽動了一下。曹操覺得自己失態了，解釋道：「對不起……我……」
「沒關係，沒關係。不提這些了……不提了……」崔鈞覺得這氣氛太沉重了，改容笑道：「我見你這茹毛飲血的日子也不賴嘛。」
「還說得過去。」
「寫什麼呢？」崔鈞看見几案上的竹簡。
「兵書，我要把諸多兵書融為一爐，寫一卷《兵法節要》。」
「這等才學真是可惜了。」
「書寫出來可以傳世，有什麼可惜的。」曹操白了他一眼，瞧他手裡擺弄著雉雞尾，「我說你大老遠出門，還戴著鶡尾冠，礙不礙事？」
「哦，現在京師時興這種冠。插兩支大雉雞尾，多威武！」
「華而不實。」曹操撇撇嘴，「你還是腦子死板，這兩根鶡尾遇到識貨的人，足夠換你的路費了。何至於混成這樣！」
「是嗎？」崔鈞小心翼翼地捋著，「那我也捨不得賣錢。」
「既然捨不得，就趕緊回京吧。」
「我也想回去，進不了家門。就是進去了，見了爹爹，他罵我不孝不要我，我怎麼答對呢？」
「我教給你。」曹操笑了，「你就說舜之事父，小杖則受，大杖則走，非不孝也。」
「嗯……孔子也說過。」崔鈞想了想，「肯定能管用？」
「應該行。」
「好，那我去試試吧。多謝了！」崔鈞說著起身就要走。
「你大老遠來一趟，不在我這裡住兩天嗎？」
「沒工夫了，我還得去南陽聯絡些名士。回去時還要去趟穎川，幫大將軍拜謁陳仲弓、荀慈明二位老先生。」陳寔、荀爽乃穎川高士，他二人再加上北海的儒學宗師鄭玄，乃是當代三大隱賢。他們雖沒有任過官，卻是公認的道德典範，每有三公出缺，朝廷必要給他們下一道徵召，可他們從不曾接受。久而久之，這就成了一種形式。
「你已囊中羞澀，拿什麼到南陽打一個來回？」
崔鈞一笑：「那可要指望孟德了。」
曹操尋出三匹絹來道：「我的財物全在家中，這裡只有三匹絹，是我夫人織出來讓我周濟附近百姓的，今天先周濟你啦！」
「好好好，只要夠我走到南陽就行。回來的路費，我再找許攸他們家要！」
「你一個太尉之子，滿處打饑荒，像什麼樣子？」
「我家現已經無名聲可言了。」崔鈞接過絹去，仔細地繫了一個包裹，「不打擾你的大作了，再會再會……我回京後定在大將軍面前提起你，等著朝廷來人請你吧！」撂下這句話，他一陣風似的就竄了出去。
「你！？可惡……」曹操怒沖沖追出去，見崔鈞已搶步上馬，頭頂的雉雞尾卻纏到了韁繩上，歪著腦袋狼狽不堪。
曹操轉怒為喜，笑道：「活該！叫你多事……我勸你把這勞什子的玩意收起來，拜見高賢隱士切不可如此張揚。」
「知道了。」崔鈞總算是把韁繩抖開了，「別人說這話我不信，你說我一定聽。你現在也是隱居的高賢嘛。再會啦！」說罷打馬奔南而去。曹操望著他的背影，直到再也看不到了，才慢慢回到茅舍，坐下來提筆卻一個字也寫不出來。他的感覺已經沒了，崔鈞的偶然拜訪完全打亂了他的生活。為什麼？為什麼？他把筆一丟躺到床上，這隱士高賢又陷入了無邊的鬱悶。
不知躺了多久，就聽一陣馬嘶，柴扉頓開，卞秉跑了進來：「姐夫！快回家，我姐姐要生了！」
「什麼！？」
「這孩子要早產，快跟我走吧！」卞秉一把將他拉起來。
曹操也顧不得披件外衣，跟著出門牽了大宛馬，騎上就往家趕。這一跑起來可就看出馬匹好壞來了，大宛馬萬里挑一的良種，卞秉的馬哪裡趕得上？不一會兒工夫就落得瞧不見影兒了。曹孟德真是心急如焚，恨不得肋生雙翅飛回家中。可他越著急越催馬，迎面吹來的風就越大。
令人討厭的是，這狂風中捲著黃沙，不留神就會瞇眼。少時間忽然黃沙驟起，鋪天蓋地的揚塵把天空都染黃了。前面凜冽的大風打著卷，把荒野的沙土捲起，彷彿一條從天而降的黃龍！
曹操也顧不得有沒有危險了，用手摀住鼻口，瞇起眼睛，縱馬低頭就往前闖。待闖過那陣黃沙，風漸漸就小了，他卻搞得一臉塵土，暗暗咒罵鬼天氣，繼續往家趕。今天這一程，大宛馬算是徹底顯出了腳力，遠賽過當年救長社的奔襲。
不多時這五十里就跑下來了，曹操也不下馬，直接催馬入莊園，遠遠就見大伙早守在他家院門口了。
「來晚嘍！」夏侯淵第一個扯起了嗓門，「孩子都生下來了，將來你必定做不了這孩子的主。」
曹操感覺眼冒金花，打著晃下馬，只管往裡擠也不答話。等跌跌撞撞到了卞氏房門口，丁氏夫人從裡面出來，問道：「你怎麼這麼狼狽？快來看看吧，孩子早生下來了，都洗完澡了。是兒子！兒子呀！」
聽她道出兒子，曹操並沒說什麼，心裡還是惴惴的。
當年劉氏夫人產子而亡，那一幕慘劇不知困擾了他多久。他簡直不敢再面對產婦了。怵生生進了屋，卻見卞氏躺在榻上，額角的汗已經拭去，正朝著他笑呢！
卞氏根本不像剛生完孩子，底氣十足道：「阿瞞，咱們兒子真疼我，都沒叫我費什麼氣力。」曹德媳婦笑嘻嘻地把襁褓抱到他面前——白白胖胖的，哭得可真歡吶！
母子平安一切安好，曹操提著的心總算是放下來了。
「想不想抱？」兄弟媳婦笑道。
「哦。」曹操伸手就要接孩子。
丁氏趕忙攔著：「別抱別抱！瞧你一身的黃土，快去洗洗臉洗洗手，撣撣衣服！」
曹操聽了他的話，探手就要在一旁的盆裡洗手。
「哎呀！你是怎麼回事？那是給孩子洗澡的，你沒看見嗎？」丁氏都氣樂了，「一盆子血水能洗嗎？去外面洗。」
卞氏對丈夫失常的舉動有些失望，看見兒子為什麼不笑呢？他雖然趕了回來，心卻根本不在這裡。她望著丈夫的背影，不自信地強笑道：「他一定是樂暈了……大概樂暈了……或許是吧……」丁氏無奈地與她對視了一眼，都是跟曹操同床共枕的，倆人的感覺相同，這不言而喻了。曹操似踩著棉花般走出來，夏侯淵、曹德趕忙過來為他拍去身上的土，親友們緊緊圍了上來。
「又得了兒子高興嗎？」
「你們長房人丁興旺啊！」
「他都傻了！」
「叫什麼名字啊？」
「對呀，起個名字吧。」
曹操只感覺黑壓壓的人群擠到面前，也不知是黃沙瞇眼還是怎麼著，所以人都恍恍惚惚。只看見呂昭抬手遞了筆來：「爺，您把小弟弟的名字寫我手上吧！」
他接過筆，不由分說在他掌中寫了一個「不」字。
「這叫什麼名字？」大家議論紛紛，又見曹操提筆重重地在下面加了一橫，似乎還想將這一筆彎下來，卻忽然頓住了。他悚然搖了搖腦袋，一句話都沒說，把筆往弟弟手裡一塞，跟著樓異洗臉去了。
眾人都緊跟其後繼續拿曹操開玩笑，只剩曹德與呂昭還在那裡。呂昭把手倒過來一看，笑道：「我認識這個字，丕！這小弟弟叫曹丕。」
「丕者大也。這名字好霸氣啊！」曹德笑了，但當他仔細看呂昭掌中這個字時，笑容忽然凝固了，「這個丕字怎麼會是……他想寫那個『否』嗎？」
「二叔，這名字不好嗎？」
曹德想說什麼，但還是忍住了，只強笑道：「沒有，叫曹丕挺好的……挺好的……」
呂昭眨麼著黑豆般的眼睛，搞不懂這是怎麼回事。