第一節太后的提示
花開兩朵，各表一枝。且說嬴政採納了李斯的建議，向天下放出了要興兵滅亡韓國的消息。韓國接到消息，聚群臣共議，群臣莫不響震失色，以為這回真的是狼來了。
當時，天下七國，韓國最弱。最弱也就罷了，偏偏其地理位置又和秦國緊鄰。在秦國的臥榻之旁，酣睡是不指望了，只要每天能有覺睡，哪怕只是打個盹，韓國也就基本知足了。是以，多年來，韓國一直對秦國俯首稱臣，像傍著大款的小蜜，對秦國小心逢迎，媚態叢生，惟恐哪天秦國一個不開心，就把自己給滅了。
然而，秦國作為大款，對韓國這個小蜜不但不付包養費，反過來還經常性地掏韓國的腰包，調戲蠶食。接連發動幾場大戰，打得韓國花容失色，尊嚴掃地，徹底地絕瞭望。十三年前，蒙驁伐韓，取成皋、滎陽，初置三川郡。十一年前，王齕攻韓上黨諸城，悉拔之，初置太原郡。七年前，蒙驁伐韓，再取十三城。
韓國面對秦國的索取無度，也實在是沒轍，這才飲鴆止渴，想出了派鄭國到秦國作間諜，為秦國修建鄭國渠，使其疲勞而無暇東伐的「餿主意」來。
數年來，韓國飽經秦國的欺負蹂躪，每戰必敗，戰士被殘殺，土地被佔領，百姓被接管，早已是苟延殘喘，氣勢低落，滿朝上下，皆陷入一副末日將至的慘淡景色當中。如今，鄭國事發，秦國揚言要滅韓國以為報復，韓國的那些重臣們，一時間也沒了主意，縱有抵抗之心，何來抵抗之力？有的大臣，乾脆主張向秦國納地效璽，請為籓臣，以免生靈塗炭，黎民遭殃。
當時韓國在位的是韓王安，時年二十五歲，即位才兩年，正年輕氣盛。聞聽有人建議投降，大發雷霆，憤慨言道，「公等食韓俸祿，非一日也。今秦師將出，公等不能籌劃應對之策，為寡人分憂，卻各顧妻子，挾持私慮，欲迎秦以自保，甚失寡人之望。百姓仰公等何為？國家養公等何用？」
韓王安回到後宮，向太后請安之時，面上猶有激憤之色。太后因問之，韓王安以實相告，又歎道，「家貧思賢妻，國亂思良臣。今滿朝文武，怯懦無能，無一人堪為寡人籌謀。祖宗數百年基業，莫非將喪於寡人之手？」
太后道，「眼下便有一人，可匡社稷，能保宗廟，吾兒莫非忘了？」
韓王安大驚，急問乃是何人。
第二節韓非的身世
太后盯著韓王安，道，「吾兒真不知歟？」
韓王安疑慮道，「母后所指，莫非韓非？」
太后點頭道，「正是韓非。韓非之才，天下皆知，不待老婦多言。今何不起而用之，或能助我韓國渡過此劫。」
韓王安低頭不語，神色怪異。當此國家存亡之際，韓非也許就是那根救命的稻草，韓王安卻依然躊躇猶豫，不敢信用韓非。這其中的緣故，卻要從韓非的身世說起。
六十三年前的韓國，時為韓襄王十二年，太子嬰病死。為了空出來的太子之位，公子咎、公子蟣虱兩兄弟展開了一場激烈的爭奪。公子蟣虱名字取得晦氣，運氣也好不到哪裡去，他當時正在楚國做人質，人身不得自由，加上距離又遠，很難左右朝中局勢。原本在太子繼承次序上排在公子蟣虱之後的公子咎，當時則留在韓國國內，佔盡了天時地利人和，巧使計謀，最終在這場政治鬥爭中獲得了勝利，被立為太子。韓襄王卒，公子咎立，是為韓釐王。韓釐王在位二十三年，卒，子韓桓惠王立。韓桓惠王在位三十四年，卒，子韓王安立。
再說公子蟣虱，在韓釐王即位之後，對他仍小心提防，不許他返回韓國。公子蟣虱也只能接受失敗者的命運，最後在楚國鬱鬱而終。
韓非，乃是公子蟣虱之子（註：韓非之身世，史無明文，史記但雲，「韓非者，韓之諸公子也。」文中以韓非為公子蟣虱之子，乃從施覺懷先生所著《韓非評傳》中對韓非身世之推測），算起來，韓非是韓王安的叔父了。
當年韓非之所以到楚國向荀子求學，很大程度上也是因為其父正在楚國為質。韓非作為公子蟣虱的後裔，雖然能夠留在韓國，卻因為他父親的緣故，一直遭到王室的猜忌。更何況韓非才華絕世，鋒芒畢露，聲望和智慧皆遠勝於王室中任何一人，自然更讓王室不能放心，不敢起用。
韓王安登基時，其父韓桓惠王有遺言，「汝為韓王，用人無所不可，惟不可用韓非。韓非之才，非你所能駕馭。不用，國弱而已。用之，恐國為之奪，不復為汝所有。切記切記。」
韓王安對韓非這個王叔也甚是忌憚，左右思想，終是不敢讓韓非掌權，於是搬出韓桓惠王的遺言做擋箭牌，道，「父王遺命在先，不可用韓非。孩兒不敢抗命。」
太后厲聲道，「先王在日，老婦數薦韓非，恨先王不能聽。且拭目今日之韓國，連年割地獻城，國土三去其二，名為諸侯，實如郡縣。積弱而不思振作，不圖光復，一味含辱苟全，為天下恥笑。韓非，國士無雙，早能用之，韓何至於有今日？先王遺言，以汝年幼，畏韓非奪汝王位也。殊不知，當年先王奪公子蟣虱之位，乃用術使詐，已是有虧在先。自先王至今，已傳三世，六十餘載，韓王之位，縱還於韓非，又有何恨？韓非，終為韓宗室也，血脈相連。秦國，韓世仇也，勢不兩立。老婦寧願國柄傳於韓非，也絕不能坐視韓國亡於暴秦。況且，老婦曾觀韓非之上書，言辭激烈，義氣耿介，一心以強韓為念，無有野心私慾。韓非，天下聞名，志氣高潔，愛名甚於愛身，奪位之事，老婦知其不忍為也。國難臨頭，有賢者而不知用，韓亡必也。老婦當早死，不忍見汝為暴秦之囚也。」
經太后這麼一激，韓王安也是血氣上湧，道，「母后之命，寡人敢不敬聽。」
於是，韓非終於再次出場。
第三節遲到的召喚
這一年，韓非已是四十四歲。十年前，他和李斯在蘭陵分別，此後，兩人際遇大異。原本弱勢的李斯青雲直上，仕途通坦，原本強勢的韓非卻江河日下，不能得志。
韓非從蘭陵回到韓國，心痛韓國之削弱，這十年來，沒少給韓王上過諫書，韓王不能用，也不敢用。是以，韓非名為公子，卻一直處於失業狀態。如果他不是公子，他完全也可以像李斯那樣，四處遊說，干達諸侯，以他的才華，也許他已經是某個國家的丞相了，手掌大權，意氣風發，又何至於像現在這樣，在新鄭城裡虛度年華。然而，他卻從不會埋怨自己的身份，他是根本以自己的身份為榮的。這也就注定，他只能繼續困守在韓國，而他也甘心如此。不管怎樣，他始終認為，韓國是他的國家，也許他已經喪失了對這個國家應有的權利，但他不能拒絕對這個國家應盡的義務。
上有好者，下必有甚焉者矣。韓王不作踐韓非，韓國的當道大臣們，也樂得順著韓王的意思，對韓非大加排擠。另一方面，韓非心高氣傲，目空四海，為人又冷峻刻薄，極難相處。心中不喜之人，厭惡輒形於顏色。朝中之人，多恨之懼之，是以，韓非縱然蒙受了不公正的待遇，卻也沒人願意站出來為他吶喊說話。
在排擠過韓非的韓國大臣當中，應該包括一個名叫張平的人。此人曾經先後擔任過韓釐王、韓桓惠王的丞相，長達三十餘年。此人史冊上無多可書，生了個兒子卻是鼎鼎大名。他的兒子，名叫張良。
韓非滿腹韜略，卻無所用力，這才窮愁著書，悲廉直不容於邪枉之臣，觀往者得失之變，作孤憤、五蠹、內外儲、說林、說難十餘萬言。韓非作書，不為發表，只為自遣，故世莫能得見。李斯主管秦國的情報工作，眼線通天，卻也是只打探到韓非在寫書，具體寫了些什麼，就不能知道了。
韓非雖然著書以自遣，然而心中苦痛，卻並不曾因此而稍減。男兒生不成名身已老，猛回首，張望年少，曾記否，朱顏玉貌，心比天高，牛鬼蛇神何足道，乾坤挪移天地掃。今十年為期，余夢未了，只落得荒唐可笑。智者可卷愚者豪，世人見我輕鴻毛，撫今追昔，徒傷懷抱。
杜甫有詩自嘲：幽人志士莫怨嗟，自古材大難為用。同為不遇，韓非可沒杜甫這般好的情調。十年蹉跎，幾乎將驕傲的韓非逼入瘋狂。在他看來，別人也就罷了，凡夫俗子的，浪費個千八百年，也不會對這世界產生半點影響。可他是韓非，他流著韓國王室的血，他長著當世最偉大的頭腦，別說虛擲十年，就是虛擲十天，那也是人神共憤的噩耗。
如今，機會終於來了，韓國在召喚他，等待著他挽狂瀾於即倒。
韓非也知道，這個機會，某種意義上可以說是秦國賜予他的，也可以說是李斯賜予他的。韓非向王宮而去，其時艷陽初開，竟彷彿有春色的味道，讓他不禁想起，十年之前的那個春天，他和李斯見了最後一面。
那一夜，韓非和李斯痛醉而別，各奔前程。韓非持歌相贈：「子欲西入秦，吾將東歸韓，子勿為秦相，吾不為韓將，子攻兮吾守，兄弟兩相傷。千般相見好，莫逢在沙場。」
一語成讖，良有以也。
第四節韓非的計謀
所謂歌不離口，拳不離手。又所謂，技一日不練不精，刀一日不磨不快。十多年來，韓非遠離政治中心，荒廢在野，雖有滿腹理論，卻並未經過實戰考驗。就這樣一個久疏戰陣的人，臨時被抓來充當救火隊員，真就能一舉扭轉局勢嗎？對此，韓王安也是將信將疑，然而事到如今，他已是病急亂投醫，只能召見韓非，告以秦國的威脅，請求韓非給開個處方。
韓非長遠的忍耐，觀察，思考，終於等到了今天。當下唾沫飛濺，作激憤之語。而韓非獨有的口吃，更讓他的憤怒聽起來字字滴血。韓非厲聲道（註：為行文方便，韓非所言，雖然多有停頓拖沓，姑仍以正常道白寫出，後同）：「吾王之患，在內而不在外。今朝中執政，多為先王舊臣，久浸權勢，尸位素餐，只知有家，不知有國。古人有言，妻子具則孝衰，爵祿厚則忠衰。試觀諸大臣，忠者無有一人，過推於上，功歸於己，只知以國養身，非甘以身奉國，皆後世江東張昭之屬，可以同富貴，未可共患難。今四郊多壘，虎狼環伺，卿大夫不以為恥，反欲勸降於舊君，邀寵於新主。此等國賊，吾王當盡數誅之而不少惜。今不誅之而竟縱之，則吾韓已是自瓦解於內，何暇以秦國為憂？」
韓王安聞言不快。寡人明明掛的是外科的號，你韓非怎麼倒給寡人看起內科來了？然而，他又知韓非和朝中大臣多有齟齬，心存委屈，趁機報復也在情理之中，於是說道，「叔父所言，毋寧太緩，寡人實不能待。今秦師將出，志在滅韓。且先救國家燃眉之急，敢問叔父可有退秦良策？」
韓非道，「兩國相處，不恃其不我欺也，恃我不可欺也。今退秦雖易，然重臣不殺，則士不願忠，民不可固，國弱不能復振，秦必退而復來，徒解一時之急，又有何益？」
韓王安急道，「倘叔父有妙計，能退秦之兵，保全國境，寡人自當舉國相托，惟叔父是聽。望叔父莫辭。」
韓非又怎麼會辭呢？他正急於用世，這十年可把他給憋壞了。韓非大笑道，「吾王勿憂，欲退秦之兵，修書兩封足也。」
韓王安心道，好大的口氣！然而，在他最走投無路之時，聽到這樣的豪語，雖然不敢盡信，但心裡卻著實安慰。盛名之下無虛士，韓非終究是個靠譜的人，他這麼篤定，應該不會是空口白話。然而，秦國的鐵血雄師，真的靠兩封書信就能擺平？難道，他韓非乃是李太白的前世不成？
遙想當年，玄宗之朝，太白紫衣紗帽，前有楊國忠捧硯，後有高力士脫靴，高踞御榻之前，飄然如仙，醉書草草，番臣倉皇，屈膝折腰，從此年年進貢，歲歲來朝。（註：李白此一事跡，史冊不載，惟見於馮夢龍《警世通言》卷九——李謫仙醉草嚇蠻書。其事當為杜撰，然刻畫入微，極狀太白之神，番使之怖，長天朝志氣，滅番國威風，讀來每心胸大快，忘世俗之憂，起凌雲之興。雖不見采於史冊，逕信之又有何妨！）
韓王安於是問道，「叔父修書兩封，各欲送往何處？」
韓非道，「一書報秦，一書報趙。」
韓王安道，「叔父將以何為說？」
韓非道，「臣先以書報秦。秦國揚言要滅亡韓國，其實只是意在試探，其心未定，其志未堅，明也。所謂兵貴神貴速，倘秦果真決意滅韓，當不告而伐，出吾不意也。如今秦兵馬不動，戰報先行，乃是以無為有，意在觀韓國及天下之應對。臣修書報秦，使其知韓存有利於秦，韓亡有利於諸侯。秦所畏者，不在韓也，在諸侯也。滅韓而利諸侯，臣知秦不能為也。」
韓非再道，「臣次以書報趙。秦，天下之公敵。趙國力抗暴秦，隱約為天下之望。諸侯合縱，必以趙國為首。今臣再修書遺趙，請為合縱。趙國苦秦，也欲廣結諸侯，共謀弱秦。如此，則合縱議起，秦復以函谷為憂，縱有意滅韓，分身無暇也。」
韓王安大喜，便請韓非修書。韓非也不推辭，手不停揮，須臾畢就。韓王安覽書大悅，如貧得寶，如暗得燈，如饑得食，如旱得雲，同時心中也暗暗後悔，後悔沒有早點起用韓非。