對於各種不殺生、動物保護、素食主義的理論和實踐，過去我都不甚看重，不承認它們具有真正的倫理意義，只承認有生態的意義。在我眼裡，凡是把這些東西當做一種道德信念遵奉的人都未免小題大做，不適當地擴大了倫理的範圍。我認為倫理僅僅與人類有關，在人類對自然界其他物種的態度上不存在精神性的倫理問題，只存在利益問題，生態保護也無非是要為人類的長遠利益考慮罷了。我還認為若把這類理論倫理學化，在實踐上是完全行不通的，徹底不殺生只會導致人類滅絕。可是，在瞭解了史懷澤所創立的「敬畏生命」倫理學的基本內容之後，我的看法有了很大改變。
史懷澤是本世紀最偉大的人道主義者之一，也是動物保護運動的早期倡導者。他明確地提出：「只有當人認為所有生命，包括人的生命和一切生物的生命都是神聖的時候，他才是倫理的。」他的出發點不是簡單的惻隱之心，而是由生命的神聖性所喚起的敬畏之心。何以一切生命都是神聖的呢？對此他並未加以論證，事實上也是無法論證的。他承認敬畏生命的世界觀是一種「倫理神秘主義」，也就是說，它基於我們的內心體驗，而非對世界過程的完整認識。世界的精神本質是神秘的，我們不能認識它，只能懷著敬畏之心愛它、相信它。一切生命都源自它，「敬畏生命」的命題因此而成立。這是一個基本的信念，也許可以從道教、印度教、基督教中尋求其思想資源，對於史懷澤來說，重要的是通過這個基本的信念，人就可以與世界建立一種精神關係。
與世界建立精神關係——這是一個很好的提法，它簡潔地說明了信仰的實質。任何人活在世上，總是和世界建立了某種關係。但是，認真說來，人的物質活動、認知活動和社會活動僅是與周圍環境的關係，而非與世界整體的關係。在每一個人身上，隨著肉體以及作為肉體之一部分的大腦死亡，這類活動都將徹底終止。惟有人的信仰生活是指向世界整體的。所謂信仰生活，未必要皈依某一種宗教，或信奉某一位神靈。一個人不甘心被世俗生活的浪潮推著走，而總是想為自己的生命確定一個具有恆久價值的目標，他便是一個有信仰生活的人。
因為當他這樣做時，他實際上對世界整體有所關切，相信它具有一種超越的精神本質，並且努力與這種本質建立聯繫。史懷澤非常欣賞羅馬的斯多葛學派和中國的老子，因為他們都使人通過一種簡單的思想而與世界建立了精神關係。的確，作為信仰生活的支點的那一個基本信念無須複雜，相反往往是簡單的，但必須是真誠的。人活一世，有沒有這樣的支點，人生內涵便大不一樣。當然，信仰生活也不能使人逃脫肉體的死亡，但它本身具有超越死亡的品格，因為世界整體的精神本質藉它而得到了顯現。在這個意義上，史懷澤宣稱，甚至將來必定會到來的人類毀滅也不能損害它的價值。
我的印象是，史懷澤是在為失去信仰的現代人重新尋找一種精神生活的支點。他的確說：真誠是精神生活的基礎，而現代人已經失去了對真誠的信念，應該幫助他們重新走上思想之路。他之所以創立敬畏生命的倫理學，用意蓋在於此。可以想像，一個敬畏一切生命的人對於人類的生命是會更珍惜，對於自己的生命是會更負責的。史懷澤本人就是懷著這一信念，幾乎畢生聖徒般地在非洲一個小地方行醫。相反，那種見死不救、草菅人命的醫生，其冷酷的行徑恰恰暴露了內心的毫無信仰。我相信人們可由不同的途徑與世界建立精神關係，敬畏生命的世界觀並非現代人惟一可能的選擇。但是，一切簡單而偉大的精神都是相通的，在那道路的盡頭，它們殊途而同歸。說到底，人們只是用不同的名稱稱呼同一個光源罷了，受此光源照耀的人都走在同一條道路上。