短暫與永恆
挽留不住你，伸出手去，握住的只是虛空。在天與地的另一端凝望、分離、等待，是宿命。比漫長更漫長的虛妄，得到的是短暫，失去的是永恆。
關於桃花，有個非常美麗的傳說。
東漢明帝時，會稽郡剡縣（今浙江嵊縣）有兩個採藥人劉晨、阮肇，結伴到天台山采谷皮（谷皮是一種草藥）。不幸的是兩人迷失路徑，不能返轉。在山中挨了大約十三天，糧食吃完，飢餓疲累欲死。這時遠遠望見山上生著一株桃樹，樹上仙桃殷紅，結實纍纍。
桃樹遠在絕巖之上，中間有深澗隔阻。若在平時，兩人很可能也就望難生畏就此作罷了。此時兩人瀕臨絕境，遠望有食，求生意念壓倒恐懼，不顧一切攀著籐蔓爬上去，採摘到桃子，狂吃一氣之後才覺得稍微恢復了力氣。
絕處逢生的兩個人重新找路下山，在溪邊取水洗漱，看見從山腹那邊飄過來蕪菁葉，接著又看見一個杯子裡盛著芝麻飯。兩人興奮地說：「瞧，有吃的！看來這裡離人住的地方應該不遠了……」於是緣水而上。
過了一座山，看見一條大溪，溪邊有兩個資質艷絕的女子，見到他們，很歡悅地說：「瞧，劉、阮二郎拿著飄走的杯子來了。」劉、阮二人並不認識這兩個女子，但聽她們說話的口氣，好像與自己相識已久那樣。
兩女子笑說：「為何來得這樣晚呢？」兩個男人尚在疑慮間，便被邀請回家。女子的家甚是華麗，看起來不似山野之居。南壁和東壁各放了一張大床，床上有紅色羅帳，四角掛著金鈴，金銀交錯。床頭侍立著數十個婢女。二女吩咐侍女說：「二位郎君一路辛苦，雖已吃過仙桃，但身體尚虛。你等趕緊做飯送上來。」
很快有人備好芝麻飯、山羊肉、牛肉脯送來。飯食豐富，香甜可口。吃完飯飲酒，有一群侍女手捧仙桃翩然而至，嬉笑說：「恭賀你們的郎君到了。」大家在一起調笑飲酒作樂。劉、阮二人至此，又驚又喜，完全聽任擺佈。到了晚間，女子各隨一人就寢，女子嬌媚清婉，相處之妙令人快樂得忘了煩憂。
如此過了十多天，劉、阮二人想回去。女子勸說：「你們來到這裡，我們彼此成就姻緣，是多世修來的福澤，為何要急著回去呢？」不允。如此又挽留了半年。到了春天，花繁惹思，鳥鳴添愁，劉、阮二人思鄉情切，多次懇求回去，女子苦留不住，歎氣道：「這是你們的塵緣牽絆，不讓你們回去又能如何呢？」於是召集了先前的女伴們來，一起奏樂送行，指點他們出山之路。
二人出山之後，發現原來住的地方面目全非，人事亦非。他們完全找不到家在哪裡，親友故舊更是凋零難以尋覓。兩人四處打聽，見到一個小孩子（經詢問知是他們的七世孫），自言長輩傳說先祖入山採藥，不知所終……
原來，二人在山中半年，人間已過了七世。此時已是晉太元八年。
這故事的後半段，是說劉、阮兩人悵然返回天台山，在山中四處尋覓。採藥處，邂逅的溪邊，經歷如夢似幻，再尋不見仙妻蹤影。那溪沾染了惆悵，那橋便叫做惆悵橋。
我是覺得「惆悵」兩字太清淺。試想，劉、阮二人心中驚愕豈是「惆悵」二字可以言盡？短暫艷遇的代價是親友俱亡，他們滯留人間，而親人早已不知輪迴轉世到哪裡去了。
白雲蒼狗，世事浮沉，他和他，轉眼竟然成了時空的坐標，突兀地佇立著。
兩個尋常凡夫，遽然間變得絕不尋常。這升格不是自願的，他們只不過是在尋常的一天入山採藥，連探險都算不上。無意間在山間逗留半年，以為是艷遇，就算是桃花運吧，卻也沒有忘乎所以，享樂之餘總念念不忘家人，心心唸唸要返回家中。
這段奇情艷遇，可以留待以後的庸淡歲月細細回味、咀嚼。假使真的念念不忘，也可以來此山中再續前緣。
誰知，出山之後，一切早已面目全非。時日驚飛，在世人眼中他們是早已作古之人。親朋凋盡，人世間已無任何親密關係。仙緣又絕，走不回遇仙之路。茫茫天下，從此該何去何從？驟然間得到，又驟然失去。得到是短暫的，失去的卻變成了永恆。
兩個再世為人的人，身份的雙重性就足以使人迷惑——我只不過是一個平凡人啊，可現在又變得際遇不凡了！世事真是難以預料，變故又非人所能想像承受！陡然無根的淒酸，孑然無親的驚恐，走投無路的困境。只要肯設身處地地想一想就知，他們的感受絕非後來辭賦裡所附會的浪漫，而是足以置人於死地的淒惶。
有道是，「山中方七日，世上已千年。」時間是弔詭的相對論。人生百年，浮生一瞬，他們被命運拋擲到一個始料未及的高度，落地時卻極狼狽慘痛。他和他，就像是不捨輪迴、戀戀塵世的遊魂。那麼認真，煞有介事。經歷的一切還都無比真實，自以為真切，孰料早被命運拋離了原有的軌道。
一切的眷戀也成了妄念。
若此刻，能重回秘境，從此泯滅塵緣，笑看風雲滄桑，亦不失為解脫之道。可惜的是，桃源難覓，仙凡永隔。曾經一見傾心、兩情相悅的她們一樣以莫須有的罪名裁決了他們。
憑什麼，這一切難道是他們的錯嗎？若換作我也會憤懣，是仙女就有權利只愛陌生人嗎？你說什麼是什麼，要愛就愛，不愛就不愛，先以姻緣來勾引，又以緣盡來推搪。
始亂終棄原來不是男人的專利。輕率地將一切歸結於緣分，難怪緣分總傷人。
後來的唐詩宋詞裡，總有人借他們的身世抒自己情懷。詞牌裡《醉桃源》，又名阮郎歸。情懷傷感，其調多半哀艷。
大唐元和十年，長安玄都觀，殘春。滿樹搖紅。劉禹錫足踏點點蒼苔、碎紅，望著那凋落的桃花朗聲吟道：「種桃道士歸何處？前度劉郎今又來。」——是人都讀得出來，劉禹錫落寞中暗藏興奮、歡欣。他的意態激揚，是示威，跟權貴叫板：你們擊不垮我，我又回來了！
我怕劉晨見到此句會失笑垂淚，別有一番滋味上心頭。桃花，又見桃花。怎麼同是劉郎，流水浮生，一樣歷經坎坷。他十年播遷，青雲路未絕，而自己，恍惚一剎，就再也找不到歸家的路了。