作者：星新一
艾諾先生是個中年人，擔任科長。這個科的工作是銷售宇宙旅行者使用的手提包。他坐在公司裡自己的辦公桌前正在通覽文件。
這時，桌上的內線自動電話響了——通知他。
「經理找你。說是要聽聽工作進展情況。」
「好，這就……」
艾諾先生站起，心想：倒霉！經理有請，無論請誰都不會是愉快的事。自從來了新經理，這事兒對於艾諾先生就更顯得嚴重。然而，也不能逃避。
他拿起一疊文件徑奔經理室。在中途，與製造部長擦肩而過。艾諾先生從部長悶悶不樂的表情上察覺到他也去過經理室。
艾諾先生站在門前待到心裡平靜才叩門。
「進來！」室內傳出聲來。艾諾先生進了經理室。
「聽說你找我……」
艾諾先生端正姿勢、鞠躬問候。因為上次被新經理提醒鞠躬過大，這次就只微微地彎了彎腰。可是，端坐在大椅子上的經理看到這種狀況仍然發了火。
「喂，頭再稍微低一些，上身向前只傾斜三十度！我欣賞準確地彎到三十度。重來！」
「是，對不起。」
艾諾先生重新施禮。經理毫無表情地看著。莫非在想：即使再稍微享受一下人類的禮遇也是快活的？把職員完全當成了什麼！
雖然是滿腹不滿，卻也在不斷的重複中，終於達到了經理所欣賞的三十度鞠躬禮。
「好，可以了。不要忘記方纔的要領。接下來我想聽聽工作報告。」
「是，如果與前一階段比較來說明的話，本階段的預定計劃和實現……」
艾諾先生一邊看著文件一邊按著次序說下去。經理不斷地點著頭。聽到半截兒，卻揮手打斷了艾諾先生的話。
「喂，剛才好像提到百分之五十五，這準確嗎？」
艾諾先生慌忙地重新翻查文件一看，果真如經理指出的那樣，剛才是他說錯了。
「啊，很抱歉。是百分之五十四。」
「像這類差錯是不允許的！」
經理毫不留情地大聲警告。艾諾先生用膽怯的語調道歉。
「是。是我計算錯了。不過，大可不必發這麼大火吧。僅僅相差那麼百分之一……」
「不對。差錯就是差錯。」
「是，不過，大凡人類誰都會有差錯的……」
「這種思想不對頭。你在五個星期前也有過同樣的差錯。可能有什麼心理上的毛病。隨後請醫生檢查一下！」
「是，遵命。」
艾諾先生馴順地鞠了躬。上身準確地彎到三十度。經理對此沒有發表意見。可是，注意力卻移向了另一方面。
「哦，對了。最近你的交際費用得多了，為什麼……」
經理洞察一切，以至細微的地方，確實，正因為如此，所以才是經理。在企業中，高高在上的人必須卓越。艾諾先生分辨了。
「那是、那個，因為要增加賣錢額，為了成交買賣，招待推銷店的負責人。喝些酒什麼的，創造和睦的氣氛，在情緒積極的時候是便於開口的。我使用的交際費是很值得的……」
「不，沒必要那麼做。費用的使用應該圍繞著提高產品質量。」
「您的意見千真萬確。不過，經理，您不知……」
「不准提意見。我的意見是正確的。今後停止招待之類的活動。這是命令！明白了嗎？明白就好。」
「是。那麼，我回去工作。」
艾諾先生又鞠了一個三十度的躬，轉向門外。正待走時，經理叫住了他。
「喂，稍等一下。」
「是。還有什麼吩咐……」
「對不起。能否給我清理一下耳朵，討厭吧？」
「哪裡。願意從命。」
「那就拜託你。工具在這兒。」
經理坐在椅子上，艾諾先生站在經理身旁，彎腰開始效勞。假如職員拒絕，經理就會在你忘記時，順著別的什麼事把記住的這件事抖落出來。可是，艾諾先生剛開始下手不久，經理就發了話。
「喂，這種做法不行。給我把頭罩摘下。」
「是……」
艾諾先生手拿螺絲刀，小心地摘下了柔軟的塑膠部分。接著用小型除塵器吸取聲音接收裝置附近的灰塵。
艾諾先生幹著活計，思緒茫然。兒提時代經常聽到如同夢幻的故事啊。那時想：如果到了那個時候，大概誰都可以役使機器人逍遙自在地工作吧。真是一幅快樂、輝煌的前景啊。
然而，現在卻怎樣呢。純粹是不負責任的預言！願望終究是願望，與現實相背。人類按著機器人的命令，只是一味地工作！
「怎麼樣啊。裡面有一個晶體管不是要失靈了嗎？馬上更換掉。動作要輕！」
「是……」
往裡一瞧，經理的內部構造精巧，排滿眾多的微型裝置。由於它們的作用，不管多麼小的事情，一旦被記憶儲存，就不會忘記。
這樣討厭的經理世上少有！艾諾先生發洩著悶氣，不由懷念起如今不知何去的前任經理。
他想搞壞現經理腦袋裡的某一部分。可是，如果真那樣做的話，就要受到嚴厲的懲罰，因為，為了製造這位經理花費了巨額的金錢。
大股東們聚會，把這種東西拉上了經理的寶座。任何時候高價商品都是自上而下普及的。
（譯自《新潮文庫》1983年版星新一著《盜賊社會》）
姜永文譯