西陲最外圍的大海上，明亮且有涼意的這個早晨，「智者之島」的大法師醒了。在小船狹窄的空間裡睡上一夜，不免四肢僵硬，他坐直身子，打著呵欠。一會兒，他手指北方，對也在打呵欠的同伴說：「那邊！你有沒有看見兩個小島嶼，它們是龍居諸嶼最南的兩個小島。」
「大師，您的眼睛不愧是鷹眼。」亞刃一邊說，一邊張大朦朧睡眼，細看海洋，但什麼也沒看見。
「所以才叫『雀鷹』嘛。」法師說著，神情依舊愉快，似乎是為了抖落那些預知的種種情況。「你看得見他們嗎？」
「我看見海鷗。」亞刃說道。這是他揉完眼睛，仔細搜索船隻前方那片藍灰色大海的結論。
法師笑起來。「就算是老鷹吧，它可能在二十哩外看見海鷗嗎？」
隨著東方天際的霧氣被太陽漸漸照亮，亞刃原先所見在空中晃動的細斑點，彷彿一個個閃閃發光起來，好似金色塵埃抖落在海上，或者像微塵迎著日光飛揚。亞刃終於明白，那些斑點是很多條龍。
「瞻遠」漸漸靠近島嶼，亞刃看見那些龍在晨風昂首騰飛、旋轉繞圈，他一顆心也快活地與它們一同跳躍起來，那是一種類似痛苦的快樂滿足。塵世的全部榮耀，盡在那些飛騰之中。它們的美結合了極端的遒勁、十足的狂野、以及理性的魅力——因為它們是會思想、有語言、又具備古老智能的生物。它們飛騰的諸多樣式，含有一種兇猛勁烈、控制自如的和諧。
亞刃雖然未發一語：心裡卻想：等一下會發生什麼事都無所謂了，因為他已目睹群龍在晨風中飛舞。
偶爾，它們飛舞的樣式起變化，圓圈被打破時，常會有某一條龍從鼻孔射出長火舌，火舌懸浮空中，為狹長蜷曲的龍體之燦爛曲線完成接續。法師見狀說道：「它們在生氣，把氣憤舞在空中。」
未幾，他又說：「我們現在是身處大黃蜂的巢穴。」因為這些龍早就看見海浪之上的小船帆，所以一條接一條由飛舞的旋風中破空而出，伸展龍體，划動巨翅，直向這條小船齊飛而來。
由於洶湧的海浪方向與航向相反，所以法師特別看看坐在船舵邊的亞刃一眼。這男孩的雙眼雖然看著那些鼓動的翅翼，但仍穩定掌舵。站在船桅邊的雀鷹好像頗為滿意，便回頭，把船帆的法術風消除，舉起巫杖，並大聲說話。
耳聞他的聲音、也聽見他用太古語所說的話，有的龍半途轉向，四散折返它們的小島。但有的停下來，在空中盤旋，刀劍般的前臂爪子張揚著，但已收斂些。其中有一隻先降低飛翔的高度後，繼續向他們緩緩飛來——才不過兩下子展翼的工夫，就來到他們頭頂上了，盔甲似的腹部幾乎碰著船桅。亞刃看到它兩個內肩岬骨中間的皺皮肉。該部位與眼睛是龍體僅有的弱點——除非用附有強大法力的槍矛攻擊。長有牙齒的狹長龍嘴噴出濃煙，嗆著亞刃；隨濃煙而來的是腐肉似的臭味，令他畏縮作嘔。
黑影不見了。原來巨龍已反身，與來時一樣低飛回去。這一次，在濃煙噴出以前，亞刃先感到巨龍的氣息——那氣息真像鍛鐵的焚風。他聽見雀鷹說話的聲音，清晰而兇猛。那條龍一走，其餘龍也跟著走。整群飛龍宛如火紅的鍛鐵熔渣流轉，在一陣風中飄回島嶼。
亞刃屏息觀看，揩拭滿覆冷汗的前額。回頭看看同伴，瞥見他的頭髮全白了：龍的呼吸氣息把雀鷹的發尾燒酥。沉重的船帆帆布，有一面也被烘焦。
「你的頭髮有點燒焦了，孩子。」
「您也一樣，大師。」
雀鷹舉手搔頭，大吃一驚。「可不是！真失禮。不過，我不想與這些生物爭吵。它們大概是火透了、或困惑極了才這樣。它們剛才都沒講話。我從未碰過一條龍，居然不先言明就主動攻擊——除非那條龍有意折磨它的獵物——好啦，我們必須繼續向前。亞刃，別注視它們的眼睛，非不得已時要把頭轉開。我們再來要利用自然風航行了，因為風剛好由南吹來，而且我可能需要用巫藝做別的事。船隻行駛時，你負責照顧。」
「瞻遠」繼續向前航行，不久，左側遠處可見一座小島，右側則是他們一開始就遠遠瞧見的雙子嶼。這二座島嶼的崖壁都不高，光禿無樹的岩石一概被排泄物染白——排泄物來自龍族，以及無所畏懼地夾在龍族之間築巢生活的黑冠燕鷗。
龍族奔騰，高旋在空中組成如同兀鷹覓食的圓圈形狀，但沒有半隻再度向船隻俯衝。它們間或彼此呼叫，聲音高昂嚴勁，劃破空間鴻溟。它們的咄咄吐吶如果是在講話，亞刃也聽不懂。
船隻繞過一個短岬後，亞刃看見岸上有個東西，初以為是一座城堡廢墟——結果是條龍。它的一隻翅膀彎折，壓在身軀底下，另一隻翅膀伸展在沙灘上，沒入海水，以至於來來去去的潮水一直帶著敗走似的嘲弄，略微牽動那只翅膀。蛇般狹長的龍體軀幹整個躺在岩石及沙土之上，一隻前腿已不見，四肢曲拱處的鱗甲和筋肉均綻裂，而且腸破肚開，鄰近數碼的沙地均被有毒龍血染黑。不過那生物還活著，可見龍的生命力強大，只有碰到力量相當的巫術，才可能迅速斃其命。一雙綠金色的眼睛仍張著，船隻經過時，那個瘦實的大頭還稍微動了一動，鼻孔發出嘶嘶聲響，同時迸射如注的血流。
這條垂死的巨龍與海邊之間的沙灘，留有它同類的巨爪與身軀痕跡，垂死巨龍的內臟被踩進沙土之中。
航經那個島嶼海岸，接著通過龍居諸嶼波浪滔滔的海峽，在向兩串行嶼挺進期間，亞刃與雀鷹都沒有說話。龍居諸嶼的海峽到處可見礁石與突巖，雀鷹說：「剛才那一幕真是慘不忍睹。」他的聲音淒楚冰冷。
「它們……吃自己的同類嗎？」
「不，它們沒我們人類吃得凶。你目睹的景象，是因為它們被逼得發狂，連語言也失去所致。它們比人類先會說話，它們比任何生物、比兮果乙的任何子孫都老邁，而今卻被逼到淪為驚駭不能言的禽獸。啊！凱拉辛！你的翅膀把你帶到哪裡去了？你是否仍活著目睹你們族類承受如此的恥辱？」他仰頭搜尋天空，發出疑問，聲音迴盪如打鐵。可是天空只見船後頭那些龍群，此刻正在巉巖羅布的島嶼上空與龍血染污的海岸上空盤旋飛繞，除了它們，就只有正午的藍天和太陽。
除了這位大法師，在世活人不曾有誰在龍居諸嶼的海峽駕船行駛。二十多年前，大法師曾由東至西、再由西返東，獨自航行這麼長遠的距離。那次航行對一名水手而言，既是夢魘，也是奇跡。這裡的水道像藍海峽與綠沙洲合成的迷宮，現在，法師與亞刃借重咒語、徒手、加上無比的謹慎，才能在這些巉巖與礁石間穿梭前進。巉巖與礁石，有的低淺、有的高聳。低淺者，有的整個躺在拍擊的海浪底下而看不見，有的露出一半，露出的部分覆蓋銀蓮、籐壺、細長海蕨等，看起來彷彿海怪——帶殼或變形扭曲的海怪。至於高聳的礁石，就成為海上懸崖和險峰，有的全拱、有的半拱，有的像雕塔、有的是奇妙的動物形狀：豬背、蛇頭等，但不管像什麼動物，一概是巨大、變形、散漫的，宛若生命中具意識地在這些岩石中掙扎扭動。海浪拍打這些巉巖，發出如同呼吸的聲響，而且一塊塊被燦亮激烈的水花濺得濕透。靠南有一塊這種岩石，很明顯可以看出一個人形，這個人隆背大頭，頗為高貴，兀立在海上，垂頭深思。可是，等船隻行過，在北方從石頭背面看去時，人形的所有特點全部不見，而與別的岩石合併形成一個巖洞，巖洞內驚濤駭浪，轟隆巨響宛如雷鳴，那聲音聽起來像是某個字詞或成串音節。他們繼續前進，咆哮的迴響減弱了，但那串音節反倒清晰可辨，亞刃於是說：「那巖洞裡是不是有聲音？」
「大海的聲音。」
「但好像在說什麼話。」
雀鷹細聽，看一眼亞刃，再回望那個巖洞。「你聽起來像什麼？」
「好像發著『唵』的音。」
「在太古語裡，『唵』代表『啟始』或是『很久以前』的意思。但我聽起來卻像『吽』，那是表示『結局』的一種方式——你注意前面！」雀鷹戛然住口；亞刃也同樣警告他：「有沙洲！」
雖然「瞻遠」像身處險境的小貓，謹慎擇路，但好大一陣子，他們兩人仍忙於操舵駕船。所以，那個永遠轟隆響著某種字義的巖洞，就漸漸被拋在後頭了。
這時，海水變深了，他們已出了幻變不定的巖群，前方巍然聳立一座巨塔般的島嶼。它的巖壁是黑色的，由無數圓柱或巨台擠壓而成，邊緣直，表面平，突出於海面足足有三百呎高。
「那是『凱拉辛城樓』，」法師說：「很多年前我來這裡時，那些龍群與我交談時，告訴我這個名稱。」
「凱拉辛是誰？」
「群龍之中，最高齡的——」
「這地方是他建造的嗎？」
「我不知道。我不曉得這地方是不是經過一番建造才有的，我也不清楚他有多麼年高。雖然我用人稱的『他』來稱呼，但我實在不知道……在凱拉辛眼裡，奧姆安霸像是剛滿週歲的小毛頭，你我則如蜉蝣。」
雀鷹仔細審視那些驚人的巖壁。亞刃則仰頭不安地注視它們，想像著一條龍如何從那高遠的黑色崖壁邊緣下降，來到他們上方，影子幾乎遮蓋他們。但沒有龍出現。他們緩緩通過岩石背面，由於這裡海風吹下到，所以水面平靜，也沒什麼聲音，只聽見被陰影遮蓋的海水輕拂巖柱的呢喃。這裡海水深，也沒有暗礁或突巖，亞刃當家掌船，雀鷹站在船首，搜尋前方的峭巖與明亮的天空，希望見到凱拉辛。
船隻終於經過「凱拉辛城樓」那片偌大陰影海域，進入傍晚的陽光中。他們正貫越龍居諸嶼時，法師抬頭，表情像個見到目標的人那樣——前方大片金色陽光再過去些，鼓動金色翅翼翱翔而來的，是奧姆安霸。
亞刃聽見雀鷹向他高聲說：「阿若·凱拉辛？」他猜得出這句話的意思，但不懂那條龍回答了什麼。不過，耳聞太古語時，他總是感覺他就在瞭解及近乎瞭解的鄰界點上，彷彿那是他曾懂、但現今忘記的一種語言，而不是他從來不會的一種語言。法師講太古語時，比講地海赫語時聲音清晰多了，而且彷彿產生一種靜默的氛圍，有如輕觸一口大鐘所致。但那龍講話的聲音則像敲鑼，深沉及尖銳兼具；或者說，像敲打鐃鈸時的磨擦聲。
亞刃看著他同伴站在窄小的船首，與遮去半片天空而盤旋在他頭頂上的巨大生物交談，他於是理解到，人類多麼渺小、多麼脆弱，卻又多麼可怕。思及此，他心中不由興起一種慶幸的自豪。因為那條龍只要伸出有巨爪的腳，輕輕一撥，可能早就把底下那人的頭與肩撕裂；也可能像石子擊沉一片浮葉那樣，把這條船擊沉——如果「大小」是唯一關鍵。但雀鷹與奧姆安霸同樣危險，那龍也明白。
法師回頭叫他：「黎白南。」男孩雖不想靠近那兩個長十五呎的上下顎，以及那雙從空中向他虎視耽耽、瞳仁細長的黃綠色眼睛——連一步之遠的距離都不想靠近，但他仍起身向前。
雀鷹沒對他說什麼，只伸一隻手放在他肩頭，繼續對那條龍說了簡短一段話。
「黎白南，」巨龍宏大的聲音說著，但不含半點兒熱情。「阿格尼·黎白南！」
亞刃仰頭，法師那隻手下壓，提醒了他，他才沒去凝望那雙黃綠色的眼睛。
亞刃雖然不會講太古語，但不是啞吧。「奧姆安霸『龍領主』，吾謹問候汝。」他口齒清晰地說，有如王子與另一位王子相見致意。
現場靜默片刻，亞刃心跳急遽且困難。但站在他身邊的雀鷹卻微微笑著。
之後，那條龍又說了話，雀鷹回答了。這一次，亞刃覺得時間比較長。最後，突然間就講完了。只見那條龍一振翼，向上彈飛，差點沒把船掀翻，就飛走了。亞刃看看太陽，發覺它沒有更下沉些，可見時間倒沒真的持續很長。不過，法師面色如土，但轉身朝向亞刃時，雙目發亮。他在劃手座坐下。
「孩子，你表現得很好。」他啞著嗓子說。「與龍交談，可真不容易。」
亞刃為兩人備妥食物——他們已整天未進食。法師一直到吃完、喝完，才又開口說話。那時，太陽剛落至海平面上。這裡緯度雖已偏北，但因夏至剛過不久，所以黑夜來得慢而晚。
「唔，」他終於說：「奧姆安霸用他的方式，對我講了不少事。他說，我們尋找的那個人，在偕勒多島，但也不在偕勒多島……要一條龍坦白說話可不容易。它們生性不坦白，就算其中有一條對某人講真話，那人也無從知道那真話對人來說有多真實。當然它們實在很少對人講真話。所以我才問他：『是否如汝先祖奧姆龍於偕勒多島上之遭遇？』因為如你所知，當年奧姆龍與厄瑞亞拜都在那裡戰死。結果他回答：『非也，亦是也。汝將於偕勒多島尋得他，然亦非偕勒多島。』」雀鷹停下來深思，口中嚼著硬麵包的一片硬皮。「也許他的意思是說，那個人雖然不在偕勒多島，但我還是必須去那裡才能找到他，也許……我還向他問起別的龍，他說，這人曾經闖入它們中間，一點也不怕它們，因為他雖然被殺，又從死域復活，照舊活在他的身體裡。因此那些龍都怕他，把他當成自然以外的一種造物。它們的懼怕反過來賦與那人保有凌駕它們的巫力。而且他把那些龍使用的『創生語』取走，任它們受自己狂野的本性折磨。所以它們互相吞食、或自取滅亡，投身入海——『投身入海』是它們最不願接受的死法，因為它們是『火蛇類』那屬於風與火的禽獸。我於是說：『汝之龍頭凱拉辛乎？』這問題，它只肯回答：『在西方。』意思可能是凱拉辛飛到別的陸地去了，所謂別的陸地，龍族說，那是遠於船隻曾航行抵達的所在。但『在西方』的意思也可能不是這樣。所以我就不再多問。反倒他開始問我了，但先說的是：『吾曾飛至去開爾突島後北返，途經托林峽。於開爾突上空見村民於祭台石上殺一嬰。於印嘎特島上空看一術士遭鎮民擲石至死。彼等竟至吞食嬰孩乎？格得，汝見若何？又，該術士將死而復生，反向鎮民擲石歟？』我當時以為他在嘲弄我，差點怒言相對。但他不是在嘲弄，因為他又說：『理性已逸出事物外，塵世破洞，大海由該洞流逝。光明亦漸消失，吾等將被棄置旱域上，爾像言語不再，死亡亦不再。』聽到了最後這節骨眼，我終於明瞭他要對我說什麼。」
但亞刃不明瞭，除了不明瞭，還憂心仲忡。因為，剛才重述那條龍的話語時，雀鷹已使用「真名」直呼自己，錯不了。這一點，讓亞刃愀然想起洛拔那瑞那痛苦女人的嘶喊：「我的名字叫阿卡蘭！」要是人類的巫藝、音樂、語言、及信任的力量，統統在減弱及萎謝；假如一種恐懼的狂病正向他們逼近，乃至於龍族被奪去理性，轉而相互攻訐殺戳……要是當真這樣，他的大師能躲過一劫嗎？他夠強大嗎？
雀鷹坐著，埋頭吃麵包與熏魚晚餐。他的頭髮被烤焦而變灰，雙手細瘦、一臉倦容，看起來並不強大。
但那條龍怕他。
「孩子，什麼事讓你心煩？」
與法師相處，惟有講真話才行得通。
「大師，您剛才說了自己的真名。」
「啊，是。我忘了我一直還沒提起自己的真名呢。等我們去到我們必須去的地方，你會需要知道我的真名。」他嘴裡嚼著食物，抬頭看亞刃。「你是不是以為我年紀大了，所以不小心洩露自己的真名。好比老糊塗，既沒腦筋又出醜？我還沒到那個地步咧，孩子！」
「不是的。」亞刃說道，但因思緒太混亂，所以也說不出什麼話。他累了，這一天過得頗為漫長，一直遇見龍，而且前頭的路轉暗了。
「亞刃——」法師說，「不對，黎白南，我們要去的那裡，沒有什麼好隱瞞的，在那裡，一切都保有真名。」
「亡者反正受不了傷害。」亞刃幽幽道。
「人們以己名相授的地方，不僅那裡、不僅死域而已。還有那些最可能受傷害、最容易受傷害的人，好比付出愛但不求回報的人，他們互相直呼真名；又如忠貞之士、奉獻生命者——你累壞了，孩子。躺下來睡個覺吧。現在除了繼續在航道上前進以外，沒別的事了。明天早晨，我們就會見到世間最後一個島嶼。」
他的聲音蘊含著無限溫柔。亞刃一蜷縮在船首，便差不多立刻睡著。但他聽見法師輕輕地、幾乎耳語似地唱誦，唱的不是赫語，而是「創生語」。他終於快要理解、快要想起那些話語意思時，快要真的瞭解之前，就沉沉入睡了。
法師靜靜收妥麵包和燻肉，檢查一下船繩，將船內一切準備就緒，然後手持船帆指標，坐在船樑後面，唸咒增強船帆的法術風。不倦不怠的「瞻遠」朝北加速，像一支快箭飛越海洋。
他低頭凝視亞刃。男孩的臉龐被久久未沉落的夕陽映成金紅，零亂的頭髮受海風吹拂。在宏軒館噴泉旁那個外表柔和自在、有王者之貌的男孩不見了，眼前這男孩的臉龐清瘦些、硬實些、而且強勁多了；可是俊美卻不減。
「我一直沒找著能夠同行的人，」大法師格得大聲對沉睡中的男孩，或者對空虛的海風說道：「除汝而外、即無他人。而汝必行汝之道，非吾之路。惟汝日後之王權英明，部分亦為吾之英明。因吾率先發現汝，吾率先發現汝！他日——倘有他日——世人將緣於此而稱頌吾，超乎吾在世之法師作為——首先，汝與吾二人務必立於均衡點——亦即世間之支點。倘吾跌落，汝亦跌落，且擴及餘者盡皆跌落。即在彼地，亦有星辰……噢，吾盼親睹汝加冕於黑弗諾，吾盼親睹陽光照射『古劍之塔』，照射恬娜與吾兩人合力自峨團幽黑陵墓為汝攜返之環。吾等當年攜返時，汝尚未出世也！」
他說完，笑了起來，轉身面朝北方，改用普通話對自己說：「放羊的小毛頭竟然僭越，將莫瑞德傳人擁上王位！我是不是永遠學不乖？」
不久，他手持指標繩，望著飽漲的滿帆被最後一抹斜陽映紅，他又輕輕自說自話起來：「我不會去黑弗諾，也不會去柔克島。該是放開力量的時候了，拋下這老玩具，繼續下一步。是回家的時候了，我要去看恬娜，我要去看歐吉安，要在他過世前，與他在銳亞白鎮懸崖上的家裡閒話家常。我渴望到山間散步，弓忒島的山峰、森林、秋天，樹葉璀璨，沒有一個王國比得上那些森林。是返回那裡的時候了，悄悄獨自回去。或許我在那裡終能學會一些我至今未學會，也是行動與力量不能教我的東西。」
整片西天，紅光耀目，壯麗至極。海洋變成暗紅，海上的船帆紅艷如鮮血。而後，黑夜悄然掩至。那一整夜，男孩沉睡，男人清醒，直目凝望前方黑暗。那裡沒有星星。