雖沒有宵禁，但入了夜，又下著雪，街頭冷冷清清，已經沒有幾個行人，只聽到車輪轔轔，碾得積雪吱吱作響。
皇帝卻甚有興致：「早就聽說伴香閣的臘八粥好，咱們今天去嘗嘗。」
伴香閣在城東大斜巷口，轉過大路，遠遠就見著樓前兩盞大紅燈籠，映得雪光裡，滿樓的燈火通明，喧嘩聲說笑聲，遙遙可聞。聽見車聲，夥計老早搶出來迎了，牽了綹頭，掇了凳子來侍候下車。而皇帝下車來，轉過身來伸了手，逐霞倒不妨他這樣體貼，怔了一會兒才將手交到他手中，小心翼翼的下了車。那夥計最是眼尖，老早見著這車子雖只是尋常油幕大車，而拉車的馬通身毛皮漆黑發亮，唯四蹄皆白，極為神駿。更見皇帝一伸手之間，露出大氅底下錦袍袖口的大毛出鋒，黑貂皮色油亮如緞，便知道這對男女非富即貴，滿臉堆笑：「二位，可對不住了，樓上的雅座都滿了。您二位要是有訂座兒，先提一提牌子號。」
皇帝倒想不著有這一著，不由怔了一下，那夥計瞧見他這種神色，連忙又道：「二位要是先前沒打發管家來訂座兒，也不要緊，後頭二樓上還留著一個齊楚閣兒，最是乾淨清靜，而且對著後院的梅花，喝酒賞雪再好不過，就是價錢比尋常雅間貴一點兒，得五兩銀子。」
皇帝又怔了一下，道：「那就是那間吧。」
夥計滿臉笑意，「哎」了一聲，挑了燈籠在前頭引路，並不進正樓，沿著青磚路一直往後，繞過假山障子，進了月洞門，方見著一座小樓，翹角飛簷，朱漆紅欄，此時被大雪掩著，廊下懸了一溜四盞水晶燈，照得整座小樓更如瓊樓玉宇一般。
夥計引到這裡便垂手退下，另有人迎出來，引著他們上樓，早有茶房夥計挑起了簾子，那暖氣往臉上一撲，夾雜著一縷若有若無的香氣，原來窗外就是數株梅花，花正怒放，可惜在夜裡，清冷的一點雪光朦朧映著，看不真切。
待得二人坐下來，流水介上了熱手巾、乾濕果碟，又沏上茶。皇帝隨意點了幾個菜，夥計道：「客官們稍等，菜一會兒就得。」退了出去，倒拽了門。
屋子裡一下子靜下來，只聽到火盆裡的炭，燒得嗶嗶剝剝。皇帝因見果碟裡有風乾栗子，隨手揀了一個來剝。逐霞忽然覺得胃裡難受，彷彿是餓了，可是又並不覺得餓，只是胃底有一種灼痛，而屋子裡太暖和，叫人透不過來氣。於是站起來走到窗前去，將窗子推開一些，風頓時吹進來，吹得桌子上的紗燈搖搖欲滅。滿屋子的光影搖動，逐霞見燈光搖搖欲滅，本想關上窗子，誰知他卻「噗」一聲吹滅了燈，頓時滿室清寒雪光，彷彿是月色，而天地間一片靜謐無聲，只有窗外雪聲輕微，而滿牆的疏影橫斜，卻是雪色映進來梅花的影子，枝椏花盞都歷歷分明，而寒香浸骨，彷彿滿天滿地都是梅花。
她本穿了一件月白銀狐裡子的大氅，滿牆的梅花有幾枝映在她的衣裙上，彷彿是白色底子上的暗花，她手指無意識的撫著銀狐那長而軟的毛皮，一點暖意在指端，但總也滑不留手，握不到。
皇帝坐在那裡，亦彷彿出了神，並不作聲。天地間萬籟俱寂，只有風聲雪聲，蕭蕭如泣。
彷彿是過了半生之久，才聽到腳步聲，原來是送菜的夥計回來了：「喲，燈怎麼被風吹滅了？」回身去取了火來，重新點上燈。屋中頓時光亮如昔，菜一樣樣送上來，各色羹餚擺了一桌子，與宮中素日飲食大有不同。其中一味脆醃新鮮小黃瓜，粗僅指許，僅婦人簪子一般長短。夥計道：「這是本樓的招牌菜，黃金簪，別瞧這黃瓜小，每根就值這麼粗一根黃金簪子的價，大雪天的，拿火窯培了幾個月才培出來的，九城裡獨一份兒，連皇上他老人家在宮裡也吃不著這味菜。」
皇帝笑了一笑，對逐霞道：「聽見沒有，連皇帝都吃不到。」
逐霞挾了一嘗，酸甜脆鮮可口，不由得多吃了兩塊，見夥計送上烏銀壺溫的黃酒，便自斟了一杯來飲。一口喝進去，只覺得又辛又辣，禁不住別過臉咳嗽了幾聲。皇帝道：「你別喝急酒，對身子不好。」
她不知為何，只覺得氣往上衝，脫口道：「你這是心疼我呢，還是心疼旁的？」
這句話一出口，自己也彷彿呆住了，見皇帝只是慢慢的笑了一笑，那樣子倒真的瞭然於胸似的，她終於心中一酸，撂下了筷子。
皇帝岔開話問那夥計：「你們郭師傅不在麼？這菜做得有點走味。」
那夥計陪笑道：「原來客官是老熟客，知道這黃金簪是老郭師傅的拿手菜——老郭師傅病了有一年多了，如今廚房裡是他侄子小郭師傅掌勺呢。」說著又替皇帝斟上一杯酒，皇帝便不再多問，揮手命他退去，自己慢慢的將杯中的酒飲乾了。
二人對著一大桌子菜，都只是默默飲酒，喝到最後，皇帝只覺得酒酣耳熱，忽然道：「沒想到你竟然也會喝酒。」
逐霞心中難過，笑了笑：「這世上沒有什麼事情是不會，只有什麼事情是不能。」
皇帝靜默片刻，說道：「說得好，這世上沒有什麼事情是不會，只有什麼事情是不能。」又喝了一杯酒，自己拿過壺來，沒想到壺卻空了，於是叫道：「小二，添酒！」
叫了半晌，不知為何並沒有人應，他一時興起，拿筷子擊著碟子，和著那窗外的風雪之聲：「詩萬首，酒千觴，幾曾著眼看侯王？玉樓金闕慵歸去，且插梅花醉洛陽！」仰面大笑，一雙眸子炯炯，燈光下似乎未央的夜，黑得深不可測，流動著碎的光，彷彿是什麼東西破碎了。
逐霞的手在微微發抖，卻終於微笑：「皇上，你喝醉了。」
他頹然道：「是醉了。」
她的手指輕而暖，輕輕的按在他的臉上，他捉住了她的手，帶著頹然的醉意：「有了孩子，為什麼不告訴朕？」
她慢慢的說：「我不敢。」
他並沒有問為什麼，她心中忽然生了一種絕望：「她連自己的孩子都忍心算計，我不知道她會做出什麼樣的事來。」
皇帝眼中一閃而過，那神色她看不清楚，只道：「皇上，慕娘真的留不得了——」
他忽然揚手就給了她一掌，清清脆脆，直打得她怔住。而他道：「我帶你到這裡來，你竟然敢說出這樣的話。」
她撫著自己的臉頰，半跪半坐在地毯上，彷彿不明白發生了什麼事，皇帝雙眼微紅，怒意正盛，忽然簾櫳聲響，已經聽見熟悉的聲音：「我的爺，真叫奴婢好找。」進來的人滿頭滿身的雪都沒有撣，正是趙有智，他一張白胖的臉凍得發青，連行禮都不利索了，哆嗦著道：「萬歲爺，出大事了，豫王中伏了。」
普蘭一役極為艱難，豫親王以少敵多，苦戰了十餘日，一直等到顏州的華凜、平州的樂世榮率部趕至，方才迂迴合圍，卻不想華凜突然臨陣倒戈，與屺爾戊大軍反過來倒圍了王師，樂世榮諸部猝不防及，立時便被殲擊殆盡，而豫王的中軍且戰且退，在岷河邊遭了埋伏，如今情勢未明。
情形變得很壞，屺爾戊不日便可渡過岷河，而睿王親率的三萬輕騎已經繞道中川，直撲京城而來。開朝三百餘年來，除了承乾八年的四府之亂，京城再不曾受過這樣的威脅。
皇帝還非常沉得住氣，連發數道急詔，調遣撫州與晉州的駐軍北上，但此二地駐軍不過萬餘人，且計算時日已然是萬萬來不及了。京中諸臣力勸皇帝「西狩」，結果皇帝斷然拒絕。
「就算只剩了一兵一卒，朕也不會將京城拱手讓給定湛。」
首輔程溥老淚縱橫，伏在地上只是磕頭：「主憂臣辱，主辱臣死。臣等無能，始有今日之大禍。」
「起來！」皇帝略略有些不耐，仰面望著鎏金寶頂，帶著一種莫名的輕蔑與狂熱：「朕還沒死，你們哭什麼？」冷笑一聲：「他以為他贏定了麼？早著呢，朕就在這裡等著，等著看他有沒有那個命踏進正清門半步！」
那年冬天很冷，因為軍情緊急，宮中連新年都過得潦草，一連數日，大雪時下時停，正清殿簷下掛著尺許長的冰柱，程遠督著小太監拿鐵釬去敲碎，忽聽得身後有人道：「別敲。」程遠轉身一看，原來正是昭儀吳氏。
一尺來長的冰凌，在晦暗的冬日晨光裡折射著奇異的光芒，映在逐霞雪白的面孔上，她穿著玄狐斗篷，墨黑的狐皮毛領圍著她的臉，越發顯得蒼白幾乎無血色，她微微瞇起眼，彷彿覺得雪光刺目。宮中紅牆碧瓦盡皆掩在白茫茫的大雪之下，素白如一座雪城，更寂靜如同一座空城。
而她靜靜的佇立在那裡，彷彿雪中的一點墨玉。
「就讓它們掛著好了。」
聽見皇帝的聲音，程遠忙率著人躬下了身子，近侍們日常見駕都不必行大禮，皇帝又素來不耐這種繁文縟節，程遠低著頭，已經看見皇帝石青繡回紋如意的靴子從金磚地上走過去。
「過幾日便要立春了，還下這樣的雪。」
逐霞並沒有作聲，皇帝凝視著一片素白的殿宇。她被冷風嗆在喉嚨裡，不禁咳嗽了兩聲，皇帝道：「你別站在這風口上。」
逐霞並不答話，過了好一會兒，才說：「真安靜。」
皇帝望著密密的雪簾，淡淡的道：「安靜不了幾日了。」
雪仍在綿綿下著，聽得見漱漱的雪聲。而睿王的三萬輕騎已逼近百里之外的畿州府，近得幾乎已經可以隱約聽見鐵蹄錚錚。
那一日是庚申日，後世便稱為「庚申之變」。
變故初起的時候是半夜，逐霞本已經睡著了，忽然隱約聽見風中遠遠挾著幾聲呼喝。她自從有身孕，睡得就淺了，一下子就驚醒了，坐起來抱膝靜靜聽著，那如吼的北風聲中，不僅有短促的叫喊聲，偶爾還有叮鐺作響，明明是兵器相交的聲音。她心一沉，立時披上外衣，外間的宮女也已經醒了，倉促進來侍候她穿上衣裳。逐霞的手指微微發抖，她知道這一天終究會到來，可是沒想到來得這樣快。
她住的地方離毓清宮不遠，來不及傳步輦，宮女挑著羊角燈，她自己打著傘，雪下得密密實實，如一道簾幕，將眼前的一切都隔在了簾外，而宮女手中一盞燈，朦朧的一團光，只照見腳下，雪積得已經深了，一腳陷下去極深，她心下一片茫然，自己亦不知道自己在想些什麼，只是深一腳淺一腳往前走著。
半道上遠遠看見一點光，她心裡想，如若亂軍已經進了後宮，這樣迎面遇上，終免不了一死。宮女的手已經抖得厲害，幾乎連那燈都要執不住了。她接過那盞燈去，問：「是誰？」
「奴婢程遠。」
程遠見著她，亦彷彿鬆了一口氣：「萬歲爺打發奴婢正要去接娘娘呢。」
「可是亂軍進了城？」
程遠搖一搖頭，只催她：「請娘娘快些。」一面說，一面就在前面引路：「娘娘仔細腳下。」
毓清殿裡還很安靜，皇帝已經換了輕甲，逐霞從來不曾見他著甲冑，黃金軟甲底下襯出錦袍的朱紅，織金團花龍紋，玉螭帶勾，顯得越發長身玉立，因為高，逐霞又覺得離著太遠，只覺得陌生得彷彿不認得。皇帝從掌弓的內官手裡接過御弓，回頭望見了她，並沒有放下弓，逕直走到她面前，說：「我叫程遠帶人，護送你先去上苑。」
「定泳定是想要朕的命，」皇帝的聲音平靜，彷彿在講敘不相干的事：「九城兵馬都在他手裡，他竟然按兵不動，眼下亂軍入城，只怕神銳營撐不到兩個時辰。」他笑了一笑：「同父同母的手足，這麼些年來，朕也曾費盡心機想過保全他，沒想到還是走到這一步。」
「是敬王？」逐霞似吃了一驚：「怎麼會？」
皇帝倒笑了一笑：「這世上沒有什麼事情是不會，只有什麼事情是不能。」
逐霞又沉默片刻，才道：「我不走。」
皇帝皺著眉，轉臉叫人：「程遠！」
「奴婢在。」忽明忽暗的燈光，照著程遠的臉，仍舊是恭謹的神色。
「送她走。」皇帝指了指逐霞：「如若半道上吳昭儀有什麼差池，你也不必來見朕。」
「奴婢遵旨。」程遠磕了一個頭，逐霞卻仰起臉來：「我不走，我就要在這裡。」
皇帝並不理會她，命掌弓的內官抱了箭壺就往外走，忽覺得衣袖一緊，原來被逐霞抓住了他的手臂，她一雙漆黑的眸子緊緊盯著他，只不放手。
皇帝心下一軟，不由得伸手握住了她的手，而忽然有溫熱的淚，落在他的手背上，皇帝從來不曾見她哭過——他嘴角恍惚是笑著，卻一分一分用力，掰開她的手指，一點一點，硬生生掰開去。
「皇上……」她淚流滿面，只說不出話來。
他指尖微涼，他的手一直這樣冷，拭去她的淚痕：「別說了，快走吧。」
「陛下！」
皇帝已經走到了殿門外，遠遠只回頭望了她一眼，程遠上前來連攙帶扶：「娘娘，奴婢這就侍候娘娘出宮，再遲只怕就來不及了。」
那一夜過得極其混亂，漫長得彷彿如同一生。
當睿親王終於勒馬立於天街中央，灰濛濛的雪簾從天至地，將氣勢恢宏的連綿整個皇城，皆籠罩在一片清寒的雪光中。
二十餘年來，縱然生於斯長於斯，他卻從未見過這樣寂靜的皇城，彷彿所有的人一夕死去，只有點點燈光，勾勒出模糊的宮殿輪廓，而那光亦是冷的，在風雪中飄搖不定。