金沙江艦的主機艙正在進行一場生死搏鬥。
一發炮彈在主機艙右舷爆炸，火藥迸發出的巨大動能把彈丸撕裂成數百個灼熱的鋼鐵碎片，飛舞的彈片以極高的速度撞擊機器和人員，一陣清脆而短促的響聲過後，辛辣的火藥氣體充滿了整個機艙。
主機一班的兩名戰士倒在鋁板上再也沒能站起來。
爆炸氣浪震碎了照明燈泡，燃燒的火苗在黑暗中飄忽閃動。
胡來福被爆炸氣浪沖了個趔趄，黑暗中他敏捷地抓住了左主機操作台上的把手，穩住了身體。
黑暗中，胡來福用湖南口音的普通話斬釘截鐵地喊道：「一不怕苦二不怕死，堅決保證主機正常工作！」
「一不怕苦二不怕死，堅決保證主機正常工作！」操縱左主機的主機一班長鄭道光高聲復誦。
主機二班長郭瑞林被炮彈爆炸的氣浪沖倒，整個身體撲倒在主機操縱台上，胸部頂住銅質操縱把手，全身失去平衡，「匡當」一聲重重摔倒在艙底的鋁板上。他隱約聽到了胡來福的喊聲，憑著良好的軍人素質，幾乎是下意識地復誦胡來福的命令：「一不怕苦二不怕死，堅決保證主機正常工作！」
彈片擊穿了左主機的油管，高壓柴油如噴泉般噴射而出。小火苗得到輕柴油的滋潤，主機艙騰地燃起熊熊大火，火焰像兇猛的九頭怪蛇，吐出長長的鮮紅信子，瘋狂地向四方游動吞食。
機艙頓時成了一片火海。
「除兩個班長外，其餘人員開始滅火！」胡來福下達第二個命令。
火光映照的紅色煙霧中，晃動的人影來去匆匆。
泡沫滅火器噴出的白色泡沫覆蓋了火苗，但是火苗很快從泡沫的縫隙間竄出，因為有油管噴出的柴油滋養，火焰在泡沫上面燃燒得更旺，燃燒的大火開始發出畢畢剝剝的可怕聲音。
郭瑞林努力地從地上站起，顧不得擦拭從額頭流下的鮮血，摸索著尋找主機的操縱桿，當他雙手握住熟悉的光滑銅桿時，在滿耳朵「嘩嘩」的聲音中聽到了一陣「沙沙」的雜音。
「供油系統出了問題！」郭瑞林幾乎是脫口而出。
一句話提醒了處在高度緊張狀態的胡來福。
藉著熊熊的火光，透過煙霧，胡來福看到從左主機側部有一股清亮的液體噴射而出，在空中劃出一條明亮的弧線，弧線的末端是紅色的火焰。
「是高壓油管破裂了！」胡來福作出判斷。
鄭道光手中的操縱桿抖動起來，左主機發出異樣的聲音。他看了一眼火光映照的儀表盤，發現汽缸壓力在下降。
鄭道光立刻把左主機的操縱桿拉下，由「前進五」降為「前進一」，同時高聲報告：「左主機故障！」
「指揮台—主機艙！」胡來福用話筒向指揮台報告：「左主機故障！」
話筒裡傳來指揮台的命令：「立即修復！」
「是！」胡來福回答，三下五除二脫下工作服，一個箭步衝進烈火，用寬大的手掌按住破裂的油管，快速用衣服包裹管道。柴油噴射到他的臉上和身上，流淌在他的手臂，火苗貪婪地舔噬他的頭髮和皮膚。
火焰漸漸萎縮了。
正在操縱左主機的鄭道光看到這個情況，便大聲喊道：「麥順林，快！用滅火毯！」
黑暗中，麥順林一時找不到滅火毯，鄭道光伸手把他一拉：「你來操縱主機！」
說著，鄭道光一個箭步衝到消防箱前，打開箱蓋取出滅火毯，把毯子覆蓋在胡來福的手上，然後用力包裹起來。火焰失去了柴油的供應和氧氣的支持，漸漸地熄滅了，但還是心有不甘地冒出嗆人的濃煙。
鄭道光鬆開滅火毯，胡來福迅速抽出手臂，在混合各種成分的濃煙中，胡來福隱約聞到了一股熟悉的味道，那是用酒精噴燈燒豬腳散發的奇怪香味。
鄭耀祖在炮聲中敏銳地捕捉到主機的異常聲音，立即帶領王國強往主機艙跑。
鄭耀祖下到主機艙時，幾處火苗仍然在燃燒，黑暗中看到的胡來福是一個黑乎乎的輪廓。
還沒等鄭耀祖說話，胡來福首先開腔：「機電長，你放心，這裡交給我，沒問題！」
鄭道光把工作燈點亮了，鄭耀祖舉著工作燈，仔細察看了主機艙的情況。
主機艙失去了清潔明亮的模樣，一片黑乎乎的。破裂的高壓油管被工作服包裹著，燃油仍然從油漬斑斑的工作服滴下。
「主機一班長！更換油管！其餘人員繼續滅火！」鄭耀祖果斷下達命令。
胡來福舉著工作燈，鄭耀祖和鄭道光拿著扳手和螺絲刀，三個人配合默契，不到2分鐘時間，油管更換完畢。
「報告指揮台：左主機修好！」鄭道光把左主機操縱桿拉到頂，主機轉速表指示主機轉速達到每分鐘650轉的最高速度。
軍艦又高速前進。
王軍醫和擔架組來到主機艙救治傷員。
王軍醫仔細檢查胡來福的傷情，胡來福右手臂、頸部和整個右臉燒傷，燒傷程度大部分是1度，有些皮膚是2度燒傷。王軍醫用燒傷膏把胡來福燒傷部位塗抹一遍。
看到胡來福燒傷很嚴重，王軍醫建議他到幹部房間休息。
「機電長，主機艙8個戰士只剩下一半了，我怎麼能離開戰位？」胡來福堅持要留下。
鄭耀祖檢查主機艙的人員，現在只有鄭道光、郭瑞林、靳同方、麥順林4個戰士。
鄭耀祖知道，主機艙這麼重要的崗位，沒有一個幹部在這裡也不行，說：「好，副機電長留下。這裡人員傷亡大，我把王國強留在這裡吧！」
炮彈在機艙右舷水線下方大約20厘米處炸開了一個排球大小的洞，海水從洞口湧進艙內，「嘩嘩」地流到鋁板上。
「王國強、靳同方、麥順林！堵漏！」鄭耀祖命令。
一聲令下，3個戰士迅速拿起堵漏器材，由於經過訓練，戰士們動作熟練，很快就把破損的部位封堵好。
鄭耀祖拿著工作燈和胡來福繞著兩部主機仔細檢查，炮彈彈片沒能擊穿主機堅固的外殼，只是留下許多麻點，主機運轉正常。
鄭耀祖緊張的心情稍稍安定下來。
周秀樹坐在地板上，忍住傷口的劇烈疼痛，一面注視著王軍醫和擔架組進出主機艙搶救傷員，一面集中注意力，傾聽各種聲音。
在一片嘈雜聲中，他捕捉到了一個危險的信號：有「骨突骨突」的流水聲！立即意識到八成是後士兵住艙中彈進水。
「向富泉，到後住艙查明情況！」周秀樹命令道。
向富泉下到後住艙，判明聲音來自右舷。
一發穿甲彈從右舷水線以下30厘米處打進艙內，斜著穿越3個舖位，從左舷穿透鋼板而出，海水洶湧地湧進住艙裡，地板已經被水淹沒。
向富泉立即跑到中走廊向班長報告。
聽完向富泉的報告，周秀樹知道情況不是很嚴重。水線附近的破洞，水的壓力小，進水量不大，比較容易堵住。他心裡稍微平靜了些，命令道：「任勤、向富泉！到後住艙堵漏！」
任勤和向富泉立即下到後士兵住艙，兩個人拿起堵漏器材，七手八腳很快就把破洞堵好，按照條令規定，向富泉留下繼續觀察後續情況。
任勤回到中走廊向周秀樹報告：「報告班長，後住艙堵漏完畢，……」
一聲巨響，一顆爆破彈在中走廊爆炸。
爆炸聲打斷了任勤的報告，年輕的戰士倒在血泊中。
炮彈穿透了軍需倉庫的隔牆，引燃了軍需倉庫裡的大米麻包，伙房的儲油櫃被彈片穿透，油櫃漏下的柴油灑在米袋上，加速了麻包的燃燒，軍需倉庫的火勢迅速擴大，很快伙房也燃燒起來。中走廊頓時濃煙滾滾，火舌舔舐著一切可燃物，發出「嗶嗶叭叭」的可怖的聲響。