林志遠近期在林場檢查、驗收植樹造林。李旭斌要來這一情況，我沒有隱瞞事實，也沒叫他趕回來。可是，黃老師還未到，他卻風塵僕僕回家了，還買了一條羊腿子，進門就嚷嚷；「趕快燒！晚上還來得及吃！」我說：「晚飯的菜我已經準備好了。」他說：「那怎麼辦？先掛起來，明天再搞。」我懶得理他，花這麼多錢買來了，捨得扔掉嗎？本來房子就小，煤氣味、油煙味、再來個羊臊氣，不是在客人面前出洋相嗎？我用報紙包了一層又一層，暫時收好。這時李旭斌已經起床，他衣服尚未穿好，林志遠就非常熱情地到他面前作自我介紹：「我是林志遠，你是李旭斌同志吧？歡迎你到我們家來作客！」說著便伸出手，李旭斌握手時說：「你好！給你添麻煩了！」他說：「沒有！沒有！一家人，別說兩家話。這個黃老師很好的，希望你們能一見鍾情！」林志遠的快言快語，李旭斌沒有回答。女兒睡醒了，媽媽在忙著燒飯、炒菜，我換上尿布交給林志遠，說：「你抱著她到走廊上去轉轉！」終於把他支走了。俗話說：話不投機半句多，兩個性格差異顯著、身份特殊的男人，不會有共同語言的。這時，黃老師終於姍姍來遲，她羞答答地問我：「我來遲了，是不是很不禮貌？」我說：「沒關係！你不是為了工作嗎？來！不用介紹了吧？」他們都會意的搖頭。我接著說：「坐！都坐下！先隨便談談，馬上菜燒好，就可以開飯了。」
為了創造他倆的接觸機會，晚飯後，我就把李旭斌和黃彬送到我預定的旅館去，林志遠也要跟著去。這樣一來，我只得帶著林志遠盡快離開旅館，返回家中。夜裡，母親還沒有鼾聲，林志遠竟然和我糾纏不清，我哪裡有心情來應付他？特別是今晚，略微懂點心理學的人，都不會無所顧忌，我拒絕他，他還不依不饒，我惱羞成怒，一豎就起，說出了壓抑在心中的一句話：「你的文化和修養不成正比。」他知道我是真生氣了，只好偃旗息鼓。第二天，我就忙著招待李旭斌和黃彬吃飯，上下午時間讓他倆外出自由活動，自己盡量避免和李旭斌單獨接觸，也盡量不當電燈泡，竭盡全力，促進他倆感情發展。林志遠去上班前，自己說晚上不能回來，結果又匆匆忙忙趕回來了。第三天清晨，他還堅持要送李旭斌上車，這讓他們二人很不自在。因此，剛走了四分之一路程，我就不得不對李旭斌說：「就讓黃老師送你吧，我們就不遠送了。」他說：「那，就請回吧！打擾了，謝謝！」我說：「一路平安！」我們不約而同深情互看了一眼，他好像突然想起什麼事，說：「那毛線是送給你的。」我說：「送給黃老師吧！」他說：「原本就是買給你的。以後我會給小黃買的。」「謝謝你。」說完後，我強忍住淚水，轉身就走。我知道林志遠這樣緊緊跟著我，其目的是不給我單獨和李旭斌接觸的機會。回來路上，我忍不住問他：「你什麼意思？熱情過頭了吧？」他嬉皮笑臉地說：「熱情不好嗎？怎麼能說成熱情過頭了呢？做人真難！」「小人之心度君子之腹。」我狠狠罵了他一句。
我自我陶醉，以為給李旭斌辦了件大好事。可是，「人生是各種不同的變故、循環不已的痛苦和歡樂組成的。那種永遠不變的藍天只存在於心靈中間，向現實的人生去要求未免是奢望。」事實真如巴爾扎克所說，意料之外的事情又發生了。我收到了李旭斌給我寫來的這樣一封信。
親愛的星妹：
你好嗎？上次和黃彬見面後，對她個人我還是滿意的，她也願意和我深交，繼續發展友誼。因此，我向組織作了匯報，請求領導幫助調查她的家庭情況，上海她父母所在的居委會已經回函。主要是她母親的問題，解放初期，曾經幫人販賣過鴉片，受到交居委會監督改造的處分。思前想後，我決定快刀斬亂麻，了斷這段感情，免得越陷越深。她也是個好姑娘，我並不想傷害她，又只能無可奈何花落去。星兒！我是不是人家講的那種和尚命？注定這輩子就沒有娶妻生子的福氣？小黃也是個單純、可愛、心地善良的姑娘，你要幫助我安慰她，只能拜託你了！……
我淚流滿面、心在絞痛，又是陳年老賬，又是些陳芝麻爛谷子的事，翻出來記到兒女頭上，叫人永世不得安寧。我有多少傾心囑托還沒有來得及開口對她說，兩個同命運的女人就抱頭痛哭。天哪！我們戴著紅領巾，跳跳蹦蹦長大，和同齡人有什麼不同？誰來為我們說句公道話？我真想爬上山巔用盡全身力氣，拚命吶喊：「究竟是誰的過錯？」我給李旭斌回了這樣一封信。
旭斌哥：
做夢也想不到黃彬的命運竟會和我如出一轍。工人階級是領導階級，我以為她出身於工人家庭，總是萬無一失的事，希望你們能相見恨晚、情投意合。希望她能替代我，好好照顧你一輩子。唉！我這個人，真是歪嘴和尚念不出好經，做了件郭呆子幫忙，越幫越忙的事，又耽誤了你寶貴的青春歲月。我想不起來用什麼恰當的言詞來形容我內心的懺悔之意，只能說聲對不起！你信上提到和尚命，旭斌！你怎麼也相信那些迷信呢？不可以的。馬克思說過，燧石受到的敲打越厲害，發出的光就越燦爛。我想，人生的意義也許就是體現在遭到挫折後，能隨著外界環境的變遷，內心不斷總結經驗、教訓，充分利用生命去迎接新挑戰，並取得新進展。有這樣的名言：「理想是人生的太陽。」你已經實現了人生的理想，你就擁有太陽，擁有太陽的人肯定前途廣闊。隨著你地位的高昇，會有更多、更好的姑娘愛上你的。黃彬那裡你放心，我會開導她、鼓勵她。你自己要注意身體，我瞭解到你在我這裡的兩夜，輾轉反側、唉聲歎氣、徹夜未眠，我更覺自己罪孽深重。旭斌！我們的南柯一夢，已經一去不復返。你一定要保重身體，經常失眠不好，也不能常吃安眠藥，躺在床上要免於思考，實在不行，就數阿拉伯數字，數到一百再從一數到一百，三遍準能睡著。……
李旭斌的回信比較及時，我理解他，和黃彬不談後，我是他唯一的傾訴對象。我還理解他這次要快刀斬亂麻，採取了對待我截然不同的態度，也是表達我在他心目中與眾不同的位置。我懷著複雜的心情，折信看下文。
親愛的星妹：
你不要說對不起，該懺悔的是我，是我自己罪孽深重。我向黃彬瞭解到，你的一切變化都發生在盼不到我的信以後，你是一日不見我的信，如隔三秋。我卻給你帶去了負面影響，造成很多流言蜚語。你是為了我，才草率行事的。可是，當你接到我的信後，應該把情況告訴我呀！無論你做了什麼，我都不會計較的，我決不會放棄我倆好不容易爭取得來的、組織上決定成全我們的機會。也許，我會親自去處理好這個問題。領結婚證你沒有到場，本身就不合法，那個秘書回函之前一切都能挽回的。即使回函了，我也可以把真情向領導說清楚的。星兒！你不知道領導和我見面時的情況，你是不知道啊！我興高采烈走進辦公室，聽說你已經結婚了，我蒙了，不相信這是事實。回函給我看過以後，我癡呆呆地坐著，沉默不語足足有半個小時。我想不通，我深愛了六年的姑娘，怎麼會一下就成了別人的妻子？你一直是穩重、矜持，辦事深思熟慮的，這違背你往常風格呀！太不可思議了。這次我終於找到答案了，你是無辜的。星兒！你說隨著我地位的升高，會有更多、更好的姑娘愛我，衝著我的金錢和地位來的那不是真愛，只有在我還是平頭百姓、前程暗似漆的情況下，對我的愛才是真摯可貴的愛。我曾經擁有過，可又失去了，這種痛不欲生的感受無法訴說，這是我人生最大的失敗，我將會遺恨終生。……
我又何嘗不是遺恨終生？就這樣相互傾訴、相互理解也很好。然而，我們的分手必竟不同尋常，不是感情破裂，而是客觀原因引出的陰差陽錯。所以，仍舊情深意長、藕斷絲連，彼此深愛著對方。他信中寫道：「星兒！你說實話，你生活的好嗎？你幸福嗎？你不要總是說好好好！上次我看在眼裡，你在我面前是強顏歡笑。吃飯時，孩子哭鬧不休，我問嬸嬸了，她一語道破：你心中煩悶，奶水很少。你不能這樣硬撐住，你生活的腳步剛剛邁出，跌倒了爬起來，有我扶著你再前進！」他表達的意思再明白不過了。還有，他給黃彬的信中說：有人給他做介紹，也是個教師。而在給我的信中隻字未提，我知道，她對黃彬撒了個善意的謊言。我漸漸意識到：他對我，大有舊情復燃之跡象。我能這樣做嗎？我不能，萬萬不能。所以，便回了這樣內容的信：
旭斌哥：
你好！謝謝你對我的關心和愛護，你問我幸福不幸福。我坦率直言，生活在社會主義大家庭，我拿著國家發的工資，在國家醫院工作，應該是幸福生活。從感情生活上看，我說過，離開你，我不會有幸福的。我是棄明投暗，其目的很明確，不想連累你，便獨自縱馬懸崖。我想：只有我快速找個對象、成個家，你才會心安理得地離開我，去成家立業。馬克思說過，生活就像海洋，只有意志堅強的人，才能到達彼岸。而我屬於意志薄弱的人，我錯誤估計形勢、錯失良機，所以不能到達幸福的彼岸。你說過，相信黨組織會給我們幸福的。你做到了，而我沒有做到，我沒有堅定不移相信黨組織，我理應得到懲罰。我對不起你，更對不起黨。如今我已是孩子的媽，更加不值錢了，還會讓你為我犧牲更多嗎？我絕對不會的。你我之間的情感早已匯成一股潛流，永遠在我心間流淌。這輩子注定我倆只能過著「同床共枕異夢鄉，人隔千里心連心」的不平常日子。你要面對現實，不要再浮想聯翩，像個孩子似的。其實，生活沒有那麼多浪漫情調。旭斌！我一定使你很失望吧？可是，我只能這樣。我媽說過，百年修得同船渡，千年修得共枕眠。我倆已經修來在玄武湖上的同船渡，可是我們還沒有緣份共枕眠。不然的話，我們怎麼會同時都鬼迷心竅呢？如果真有來世，我們這輩子修來的緣份，等到下輩子了結吧！他在回信中寫著：「反正我這輩子已經過慣了一人吃飽，全家不餓的生活。我希望有來世，來世一定娶你為妻。」後來他又來信說：「我這輩子是名符其實的一切交給黨安排，這不，領導和同志們的關心，又給我介紹對象了，正準備去相親呢！」從此以後，我再也沒有回過他的信，我不想打擾他的生活。直到六五年年底，我突然又收到他的來信，信上告訴我：「星兒！我出差到武漢，想不到會遇上小偷，一不留神，讓他把我的皮夾子偷走了，錢不多，損失不大，一些證件也可以重新補辦，最疼惜的是裡面有你兩張照片……」天呀！都什麼時候了？還把我的照片帶在身上，我揪心般疼痛，頓時像淚人兒似的。此時他是否成家，我不得而知，而我理解他是想我再寄一張照片給他。我狠狠心腸，又沒有回信，我要他從內心深處徹底把我忘卻，開始自己的新生活。
做母親是女人新的里程碑。自從女兒誕生，我好像從廢墟上掙扎著站立起來，向著新希望邁進。在我思想上，工作始終是第一，這是對社會應盡的責任，也是自己的立足之本；父母親和孩子是同等地位。百善孝為先，養育之恩不能忘；孩子是我生命的延續，是我未來的希望；李旭斌僅次於前者，他是我這輩子魂牽夢縈的人、心中隱匿了他的潛流、腦海裡烙下了他揮之不去的影子；林志遠是我丈夫，家庭成員，僅此而已。其實，他也有很多優點：工作認真負責、勤儉節約、做事勤快、帶孩子、忙家務都能勝任。不過，無論他怎麼做都不能打動我的心。他做每件事，我都會跳出個影子來，李旭斌肯定會那樣做。比如說：晚上出門照電筒，林志遠只顧自己向前走，我自然而然的想到李旭斌在那個雨夜是如何呵護我的。小孩子病了，他會說：「你自己是個醫生，口口聲聲預防為主。怎麼小孩子又生病了，為什麼不搞預防為主呢？」這種指責會使我想到李旭斌肯定是安慰我。他會說：「不要著急，小孩子有點傷風、感冒、頭痛、發燒是常有的事。你是醫生，天天能看好那麼多大人、小孩的病，自己孩子，還不是藥到病除、立竿見影的事？」可是，這種聲音再也聽不到了。還有，出生地域的不同，生活習慣也有很多差異，雖然沒有公要餛飩婆要面的事情發生，那是由於我總是順應他的習慣生活，從而避免了很多矛盾。然而，林志遠的暴躁脾氣，和李旭斌的性格溫順，這兩個人的反差太大，我只能忍耐，暗自落淚。我做夢也未曾想到：我竟過起了人前滿面笑容，人後淚流滿面的日子。因此，我們的生活中經常跳動著不和諧音符。有時我會在夜晚拒絕他的要求，甚至冷冷地說：「你不要強迫我，我在一本有關法律的書上看到一個解釋，違背女性意願進行的性行為就是強姦。那是犯罪！你懂嗎？」他先是暴跳如雷，「你！」片刻，還是壓低了嗓音說：「跟老婆睡覺還強姦呢！還不笑掉大牙？」我半開玩笑半當真地說：「沒有括號，夫婦除外！」話到這裡，完全可以用風趣和幽默來解決問題，他卻惡狠狠地說：「我找老婆幹什麼的？」這話嚴重傷害我的自尊，引發我生氣，我說：「老婆是玩物嗎？那你找錯人了。如果你把我當玩物的話，你愛到哪裡玩，就往哪裡去吧！我不干涉你。」話雖這麼說，有時我還是會盡一個妻子的義務，滿足他的生理需求，即使是在這種時刻，我心想的還是李旭斌。這就是我靈與肉完全分開的情感生活，能有幸福嗎？事情到了這份上，我才認識到為什麼舊社會有的女子為了愛情，以死相爭。我自歎不如，我只是從心底呼喚：不尊重女性的愛，就談不上婦女的徹底解放！
經濟上雖然我們兩個人的工資抵不上李旭斌一個人，好在國家經濟形勢扭轉了，現在是物資豐富、物價便宜，今年夏天豬肉從七角三分降到四角錢一斤，供銷社還送肉進村，鼓勵大家吃「愛國肉」，那個老顧有聲有色地告訴我們：「過去蘇聯老大哥逼債，不是硬卡我們嗎？給他們蘋果，小的不要，大的也不要。中國人民有志氣，一咬牙、一跺腳、三年自然災害熬過來了。現在他們不行了，來向我們要肉吃。周總理說：這幾年人民艱苦了，讓人民改善改善生活吧！你們實在要的話，還有幾車皮的豬尾巴！他點頭哈腰地說『沃欽哈大束！沃欽哈大束！』」說的大家捧腹大笑，我說：「你什麼時候調到北京當上總理的秘書啦？」他哈哈大笑說：「反正這是周總理給大家吃的『愛國肉』！這麼便宜，不吃是傻子！」樂呵呵地離開了醫院。此時此刻，我想到了克雷洛夫的名言，現實是此岸，理想是彼岸，中間隔著湍急的河流，行動則是架在河流上的橋樑。中國人民經過幾年的自力更生、艱苦奮鬥，終於到達了理想的彼岸，在社會主義的金光大道上闊步向前。