寒冬是農民最空閒的季節，我帶領大家又搞起了業餘文藝演出。春節期間接受到很多邀請，我們每天晚上都敲鑼打鼓去附近村莊演出。我父親也不怕冷，天天跟著我們行動。演出時總是躲在幕布後面提醒台詞，有時凍得清水鼻涕都滴下來了。這時我會調皮地拖別人來看，然後再遞給他一塊手帕。我們所到之處，群眾都像接待親戚一樣招待我們。農村呈現出一派五穀豐登、欣欣向榮的景象。正月十五的綵燈、走高嶢、搭台架，更是形式多樣、精彩紛呈，台架搭得越高越好，少則三五個人，多則十幾個人。一個個化裝成古代名人，以各種造形站立在推車上，真是威風凜凜！吸引了很多人跟隨其後，他們有說有笑，談得熱火朝天。
春節剛過，人們還沉浸於節日的歡樂之中， 我突然接到鄉里的通知：到縣裡參加半個月的財會培訓，回來當我們「東方一社」的主辦會計。這突如其來的消息，使我進退兩難。心想自己小小年紀，怎麼能擔任一個掌管三、五百戶人家的農業高級合作社的財務大權的人呢？我連算盤都不大會打，怎麼能當會計？再說，我還想繼續讀書。可是，鄉里的決定誰又敢反對呢？父親說：「這是鄉政府對你的信任和培養。堂房大叔叔當黨委書記，也許是他的建議。你一定要去的，不會可以學習，再大的困難也要克服。」第二天，我就稀里糊塗地背上行李去縣裡報了到。學習結束後，就回來交接有關賬目，成了高級社主辦會計。現在沒有我的印鑒，銀行就不給提款，我深深感到自己責任重大。
高級社的辦公室就設在我們泗莊村，這是土地改革時期沒收地主的一幢房子。如今，兩間做小學；一間是倉庫，堆放著社裡的餘糧；另一間是辦公室，有三張破舊的辦公桌，書記（兼任社長）一張，我和出納會計各一張。我要感謝我的好搭擋，感謝他耐心而細緻的幫助，我們在清理完以前的混亂賬目後，建立起完整的財務制度和記錄清晰的帳冊。可是，會計何止是算帳？會計就是社裡的當家人，什麼都得管。
鄉長來檢查，說：「星兒，這麼多糧食，晚上安全嗎？」我二話沒說，就馬上住到閣樓上來看倉庫。有人說：「這屋裡死過人，你不害怕嗎？」說真的，我也怕，但再一想：為人不做虧心事，就是有鬼也不會來找你的麻煩。這是奶奶說的話，給了我很大的鼓勵和安慰。面對孤燈，我常常想到他。李旭斌！你真的不給我來信了嗎？你可知道，現在你的信，郵遞員會直接交給我了。可是，卻盼不來你的信了。我心酸，暗自落淚。
春耕生產的大忙季節到了，綠油油的麥苗已經抽穗，長勢很好。農民忙著把冬天罱出來的河泥肥和秋天埋的草塘肥挑到麥壟裡，以便麥子一割，就可以抓緊時間，耕田插秧。丁書記說：「在這青黃不接的時刻，把倉庫的糧分給缺糧、少糧戶吧！」我一聽，非常高興，心想：我可以回家睡覺了。他接著說：「張會計，恐怕你要辛苦一點。有些上場飽的戶頭，還不能一個月都稱給他們。你得三天一稱，大概有三、四十戶人家吧！怎麼樣？」「沒有問題。」我搖著頭，信心十足地回答。誰知道，從此就沒有吃過一頓安穩飯。媽媽說了一句很幽默的話：「你是剛學會剃頭，就碰到一個毛鬍子。」
夏收夏種後，鄉里召開了萬人大會，會場佈置得壯嚴隆重，紅旗招展，鑼鼓喧天。人們像潮水般湧進會場。從來沒有看到人民群眾像現在這樣精神振奮，鬥志昂揚。這是一場奪豐收的誓師大會。主席台改名為「擂台」，多麼新鮮的名詞！我心情激動，特別激動！因為鄉長叫我代表全鄉婦女上去擺擂台。他教我說：「口號是：一天等於二十年，婦女能頂半邊天！決心是：大干苦幹加巧干，誓奪畝產萬斤糧！」在準備發言稿時，我默默思考這些提法，一天等於二十年的口號是符合鼓足幹勁、力爭上游、多快好省地建設社會主義這條總路線的，當真一天能做二十年的事情？這是誇張的手法，是一個比喻。婦女能頂半邊天，是高度評價婦女在社會主義建設中的地位和作用，我感到自豪，並且很受鼓舞。大干、苦幹、加巧干也提得很好。特別要巧干，不開動腦筋，搞技術革新，搞農業機械化，中國農民何日才能從笨重的體力勞動下解放出來啊！對於最後誓奪畝產萬斤糧，我感到空虛、膽寒。因為我這個會計，從各隊的報表上清清楚楚看到：去年最高畝產水稻是六百來斤，小麥一百零幾斤，兩熟加起來也不上一千斤，有的生產隊總產量只有一萬多斤，怎麼能一下子畝產提高到一萬斤呢？再說：陳永康是全國勞動模範、水稻專家，他的最高產量也只有一千零十四斤，不是我自己用石灰水寫在牆上的嗎？
想著想著會議已經開始了。第一個發言表示決心爭取畝產五千斤，還未走下台，第二個人就迫不及待地跳上了台，用畝產一萬斤向其他社挑戰。上台應戰的一個接著一個，指標一個高於一個，已經飆升到了二萬斤。鄉長焦急地朝我呶呶嘴，催我快上台。我終於鼓足勇氣，走上擂台，看到台下真是人山人海，一張張黝黑的臉，頂著烈日，掛著汗珠，我不知道這些勤勞又善良的農民此時此刻在想什麼，我像背台詞那樣，說著思想裡準備好的話，講的非常流利，可是，到了最後一句：誓奪畝產……我心裡一陣緊張，警惕自己：這個數字可不能講錯，誰知越著急，概念就越模糊，究竟是千還是萬，覺得萬字太驚人了，說千吧！誰知千字一出口，驀地想到不對，應該是萬字，連忙又吐出個萬字，變成了「誓奪畝產千…萬…斤糧！」的口號。如此軟弱無力，聲調都在發抖，引起下面哄然大笑。我面紅耳赤跑下台，回到原來的位置以後，心裡忐忑不安。只覺得生平第一次吹牛，而且吹得這麼大，以後怎麼收場？
過了幾天，供銷社派了個營業員到高級社來收購廢銅爛鐵，書記叫我配合工作。我說：「這廢銅爛鐵哪家不知道到供銷社去賣？」書記說：「這件事鄉政府有佈置，要支持大煉鋼鐵。這是一個政治任務，要挨家挨戶收，凡是不大派用場的東西，都要貢獻出來。」他看看我，又補充說：「我們幹部要起帶頭作用。」聽說要帶頭，我首先把營業員領到自己家中，對母親和奶奶宣傳起來：「我們國家解放以後，實行了土地改革，農業合作化運動，農業是搞上去了。可是，工業還很落後，特別是重工業，鋼鐵工業。沒有鋼鐵，飛機大炮、汽車、機器都造不出來。所以，現在要大煉鋼鐵。毛主席說了，十五年趕超英國。全國人民都在努力，我們一些廢舊物品放在家裡也用不到，又佔地方。把它們賣掉換回錢，還能支援國家建設，何樂而不為呢？……」
一篇大道理說的她倆心悅誠服。把能找出來的廢銅爛鐵都找出來了，奶奶把大櫥角落裡的幾個小銅錢也拿出來了，可是，營業員還不想走開，並且說：「凡是金銀銅鐵鍚都要。」兩眼盯住灶台上的銅臉盆，母親意識到了，一把抓住，「我這個臉盆是好的，不要看它癟裡癟氣的，不漏！」她挖空心思再想想，「唉！我家還有一個銅的水煙筒，現在抽香煙了，也給你，總好了吧？」母親應該算是大力支援了，營業員還不滿足，皺著眉頭說：「那些破腳爐什麼都要呢！」家裡的銅腳爐是奶奶的心愛之物，冬天的伴侶，白天提在手上，晚上放在被窩裡，全靠它暖和身體。一聽到腳爐二字，她發火了「星兒，你這個死丫頭，人家當幹部的家裡沾到不少光，你當幹部，拿家裡開頭刀，你要我的腳爐，我就和你拚命！」我連忙解釋：「奶奶！你聽錯啦！沒有哪個要你的腳爐！」「喔！要腳爐，就是天王老子來拿，我都不給。」
就這樣，我領著營業員挨家挨戶的收，還真收到不少東西。其實，有些還有利用價值，是硬著頭頭皮動員得來的。誰知供銷社派出的收購員一批又一批，態度越來越生硬，方法也一次次不同。收了東西就記一筆賬，說是以後統一付錢，由民兵營長親自配合。媽媽的臉盆沒留住，奶奶的腳爐也拎走了。還好，奶奶沒有拚命，用她自己的話說：「那個人，凶神惡煞的，我還是識相點好。」
是呀！這十二級颱風誰不被刮的昏頭轉向，何況她這個七十多歲的老人？住了一輩子的房子給別人住了一間，大門讓給人家了，我們自己只好從後門進出，這也不在乎，她說：「會上不是說要共產主義了嗎？小村並大村，建立什麼點。樓上樓下，電燈電話，年紀大的都要送進老人院，大家在一起也很熱鬧。那個人還說腳爐容易引起火災，用什麼橡皮的熱水袋好。究竟是什麼樣子，也好開開洋葷了。」不過她還是不忍心眼看著自己辛勞一生，創建起來的家業被共產掉，悄悄對母親說：「星兒她娘，村前頭人家都怕共產，把樓板都敲下來賣了，我們這個閣樓……」媽媽必竟當過婦女幹部，態度堅決地回答說：「星兒和她爹都說，不要聽信人家的謠言，我們不敲。」老人憂心忡忡地說：「再怎麼共產，總不會把我的壽材抬走吧！？唉！早點睡進去也就丟掉這個心思了。」媽媽安慰道：「放心吧！大躍進是讓我們快快奔向共產主義，早點過好日子！」「好日子？只怕我是過不到了，留給你們過吧，今年冬天，恐怕凍死在床上都沒人曉得呵！」媽媽知道奶奶又捨不得她那個腳爐了，眼淚汪汪的，很同情。
媽媽也不止一次的對我說：「星兒，明明可以用的東西，怎麼能當廢銅爛鐵拿走呢？」其實，我也想不通，可是，一個春雷天下響，到處都這樣，有什麼辦法？我說：「托爾斯泰曾經寫下這樣的話：幻想裡有優於現實的一面，現實裡也有優於幻想的一面。完滿的幸福將是前者和後者的統一。我相信一個能領導中國人民推翻三座大山的黨，一定能夠奉獻給人民完滿的幸福生活。」