亨特醉了，麻痺了，睡去了。「但願長醉不願醒」，並不僅僅是中國的人生哲學；「患難見真交」，也不僅僅是漢字寫成的諺語。在逃避人生的地穴之中，也有真摯的友誼，真摯的愛。
地穴在災難中沉睡。人們今天一起活著，也許明天就一起死去。
梁冰玉根本不曾睡去。黑暗中，她看到的是一個明媚的世界，清亮的陽光，和煦的春風，青翠的叢林，嬌艷的花朵，輕柔的鳥啼。啊，世界應該是這樣的，人生應該是這樣的！平緩的沙灘，碧藍的海水，輕盈的白帆，寧靜的小島，啊，世界應該是這樣的，人生應該是這樣的！是誰奪走了這一切？當她從娘胎中呱呱落地，當她作為一個人向這個世界報到，她本來就應該擁有這一切；亞當和夏娃創造了人，《聖經》和《古蘭經》都宣稱這同樣的天意，那麼，人來到世界上就是注定要承受苦難嗎？主宰人類的神不是要給他的子民以和平、幸福，讓世界充滿愛嗎？愛，這個誘惑著人而又折磨著人的字眼兒！梁冰玉付出了愛，得到的是欺騙；奧立佛付出了愛，得到的是拒絕。愛，就是苦難，就是罪惡嗎？……小島不見了，白帆不見了，一個美麗的姑娘沉下海底，在怒濤中掙扎，呼喊……
「奇哥哥！」她呻吟著。
「玉兒，我在呢，在你身邊。」他撫著她。
「我不願畜死……」
「你不會死，你還年輕……」
「是嗎？……」
「是的，你是個好姑娘，人生才剛剛開頭兒啊，真主會賜福給你的！玉兒，你應該有勇氣，往前走……」他這樣說著，其實連自己也不知道前面是什麼。
「不，我沒有勇氣，我怕；我愛人生，可是，愛，是罪惡……」她瑟瑟發抖。
「愛，怎麼會是罪惡？玉兒，你不要總是用過去的痛苦折磨自己，將來會有一個美好的人生……」
「是嗎？」她驚恐地抓住他的手，「我還有愛的權利嗎？還有嗎？不，沒有了，我就要死了，就要沉到海底去了，我怕！奇哥哥，抱著我……」
他抱著她，讓她的臉貼在自己的胸膛上，聽著那心臟的跳動聲，讓她相信還活在人間，驅散對死亡的恐懼，什麼魔鬼都不能從他的懷抱中奪走她！
「噢，我還是一個活著的人……」她的聲音微弱而顫抖，「一個活著的人，我……有權利生活，有權利愛！」
「有……應該有，你應該有一切……」他安慰著她，也安慰著自己。
「奇哥哥，抱緊我……」
他抱緊了她。
「奇哥哥，吻吻我……」
他驚呆了。這是什麼？是愛的潮水在向他湧來？是兄妹之愛，還是男女之愛？是二者兼而有之，還是人的情感在不知不覺中悄悄地轉化，突然爆發的狂潮迅雷不及掩耳，反而讓他驚惶失措？
「不，玉兒，我們不能……」
「為什麼？」
他沉默了。在世間匆匆奔跑了半生，名滿京華，蜚聲英倫，三十八歲的韓子奇，第一次被「愛」震顫著靈魂，這是從來也沒有過的情感。在過去的歲月裡，他其實只知道人和人之間存在著恩怨，恩恩怨怨，你來我往，就是為了報恩或者報怨，卻不知道還有屬於自己的「愛」。現在，過去的一切都被切斷了，他還有什麼？他緊緊地抱著玉兒，一種罪惡感在威脅他，阻止他做任何非分之想！她是誰，是親如手足的妹妹？是自幼耳鬢廝磨的夥伴兒？是患難與共、生死相依的朋友？是……？為什麼在奧立佛要把她「奪」去時，他曾感到恐慌？為什麼在她掙扎於死神面前時，他甘願和她一同死去？為什麼當她終於向他袒露著愛、渴望著愛，他卻又是這樣地惶惑？他說不清這一切……
「啊，你也是一個……懦弱的人，和我一樣！是人毀滅了人，毀滅了自我！奇哥哥，我們是人，活著……就應該像一個人，有愛的權利！」
「我……有嗎？」他問著她，也問著自己，「我可以愛嗎？」理智在和血肉之軀搏鬥，他在心裡編織著層層羅網，把自己牢牢地束縛，而這羅網竟然又鬆散無力、不堪一擊，被他自己衝破了。他懷抱之中的這個天生麗質卻多災多難的姑娘，這個溫情脈脈卻被拋到無情世界的姑娘，她究竟是誰啊？不，他們沒有共同的血緣，沒有不可逾越的障礙，是同命相連的兄妹，又是各自獨立的兩個人：男人和女人！
彷彿是發自地層深處、發自冥冥之中、發自血肉之軀的呼喚，將一顆封閉的心喚醒了，將一種埋得太深藏得太久的情感喚醒了，人世被忘卻了，天地塌陷了，山洪暴發了，海水吞沒了陸地，雷電毀滅了生命，只剩下孤島中的亞當和夏娃，世界將重新開始！
世界重新開始了，兩個人的世界！不知道它是罪惡、是苦難，還是幸福、是希望？兩個靈魂的垂死掙扎，兩個靈魂的遙相呼喚，兩個靈魂的猛烈撞擊，兩個靈魂的痛苦呻吟。是人毀滅了人，還是人拯救了人？
人生愁恨何能免？銷魂獨我情無限……
夢裡不知身是客，一響貪歡！
人生是一場夢嗎？不，夢醒之後還可以忘卻，人生可以忘卻嗎？
人生是一部書嗎？不，書成之後還可以刪改，人生可以刪改嗎？
人生從來沒有藍圖，度過了人生，才完成了人生。
歷史從來都是即興之作。而當它成為歷史，才被千秋萬代喋喋不休地評論。而無論是怎樣評論吧，都不能改變它的曾經存在，只有從偶然中尋找必然，使它順理成章。
歷史是人的足跡。但並不是所有留下足跡的人都敢於正視自己的歷史。
歷史是無法重寫的。不管它是牽動億萬人的命運的一場巨變，還是值不得寫在紙上的區區凡人的一段尋常經歷。
一切都過去了，一切都留下了。
又是長久的、難堪的沉默。
女人的不幸，莫過於發現丈夫另有新歡；男人的恥辱，莫過於向妻子招供外遇。而這「新歡」，這「外遇」，卻又出白同一個家庭，同根相生的姊妹！命運啊，為什麼這麼殘酷？
奇珍齋主完美的形象破碎了。也許，世界上根本沒有完美無缺的人，那只是由愛而產生的錯覺。也許，直到奇珍齋主韓子奇返回故國、跨進故園之時，他也在相信自己四十三年來所塑造的形象是無可指責的。但在這一瞬間，卻散了，碎了，不乾淨了。「博雅」宅那條百年不朽的木頭門檻，像一道凜然界石，把他的靈魂分成了兩半，他在界外所設想的一切自我辯解、自我安慰，跨進界內都變得脆弱不堪而且荒謬絕倫。只有當他重新面對妻子的時候，才突然發覺原來妻子對他懷著這麼強烈的愛，他卻曾經無視這一切而像一個初涉世事的少年那樣去認識、去經歷婚姻之外的愛！玉兒……玉兒到底算他的什麼人？他們在國外以「夫妻」的身份生活了數年並且以這樣的身份回國，那麼，壁兒又該置於什麼地位？韓子奇，你做下了什麼事啊？對於師傅身後留下的這一對孤女，你……你有罪啊！
韓太太癡情的心破碎了。她要撕了這個負心的男人，這個停妻再娶的「陳世美」，站在當街罵他，當著街坊四鄰寒磣他，讓世人都知道平日裡衣冠楚楚道貌岸然的韓老闆是個什麼東西；讓他丟人現眼，身敗名裂，見人矮三分，今生今世抬不起頭來！但是，她不忍。他是誰？是和她青梅竹馬、兩小無猜的奇哥哥，是她在危難之際沒有嫁妝、沒有宴席、沒有賓客的「婚禮」中委身的丈夫，是在奇珍齋家破人亡之後重振家業拯救了梁家寡母孤女的恩人，是她那生在福地、長在難中、十一歲才見著親爹的天星的爸爸，戰爭拆散了這個家庭，他大難不死，又回來了，奔著娘兒倆來了，她恨他，但狠不下心去置他於死地！她要撕了那個蕩婦，那個勾引她男人的狐狸精，擰她的嘴，抽她的臉，往她身上啐唾沫，扭著她去遊街，讓兩旁世人、大人小孩兒都唾罵她那見不得人的醜事兒，臊得她一頭撞死在南牆上！但是，她不忍。她是誰？玉兒，五歲沒了爹，十二沒了媽，苦根苦苗苦孩子，在姐姐手底下長成了人，那情感一半兒像姐妹，一半兒像母女；玉兒大了，天下沒有不出門兒的閨女，當姐姐的把這件大事兒忽略了，誰知道她在「燕大」受了那樣的委屈？誰知道她在外國一耗就是十年？天下沒有不開的花兒，這十年裡頭姐姐能做了她的主？要是嫁了個黃頭髮、大鼻子的洋人，你也一點兒咒兒沒有！她還是小，還是傻，沒個管束太任性，一步走錯了，還能當真宰了她不成？當姐姐的恨她，但又有什麼法子啊？這個不爭氣的丫頭！