幸福，多麼難的一個名詞。跟前妻分手後，籐島走在路上想著。自己的家人都曾經有過不幸。父親、透、惠美都一樣……連母親也不例外。
明明已經到了水火不容的地步，為什麼父親就是不跟母親離婚呢？縱使母親任性妄為，父親似乎還是愛著她，雖然至今已無法確定……。父親對自己也不是毫無感情，至少他到死都沒有把籐島不是己出的事說出來，這應該就是他對自己最底限的情分吧。
回到公寓後，已是晚上八點。臨別之際，真帆拉著自己的手不肯放開，花了一段時間哄她才會這麼晚回來。比起眼前哭得梨花帶淚的親生女兒，籐島還是比較在意那個已經先回家的男人。
門口沒有開燈，想說透是不是還沒回來，卻在門口看到他的鞋子。走廊和客廳也都是一片黑暗無聲，一點也沒有人的氣息。籐島雖然走到透的門前，卻無法敲門，他不知道該說什麼才好。
就這樣回到客廳的籐島坐在沙發上，拿起中午偽野餐用的寫真集，隨手翻了幾頁，心想透的幸福究竟在哪裡呢，他的未來真的會有幸福嗎?自己是可以滿足於現在的狀況，跟喜歡自己、也是自己喜歡的人住在一起，還有什麼比這樣更幸福，但透又如何呢?
他剛失去記憶時跟現在的狀況不同，透自己選擇了工作，也完全有生活能力，就算沒有自己也能活得很好。
走廊傳來腳步聲，於是他從寫真集上抬起頭來，看到透低著頭站在客廳門前，過了幾秒鐘才慢慢走進來，坐在籐島對面。
「你吃飯了嗎？」
他吶吶地問。
「……沒有。」
「對不起，我今天沒有心情做飯。」
「沒關係，我到外面去買點什麼回來好了。」
看到籐島站起來，透慌忙抓住他的右手。看籐島被嚇到才放開。
「我有事想問你……」
低著頭的透雙手交握放在胸前。
「那個……」
他的聲音細細顫抖。
「……你結婚了嗎？」
本來想說已經離婚的籐島，把話吞了回去。或許知道自己已婚，透會死心也不一定。
「是啊。」
他說謊了。透抓著短短的前發。
「你應該早點告訴我才對啊，我就不會說那麼多讓你困擾的事了。」
透猛然抬起頭，輕輕微笑。
「你太太好漂亮。」
他提高了聲音說。
「那個小女孩也很可愛。」
他雖然故做開朗，卻掩不住指尖的顫抖。知道他在勉強自己，籐島轉開頭不敢看他。
話題在這裡中斷，空氣中充滿了難耐的沉默。沉澱在四周的壓力纏繞著籐島全身。
「你回家應該也有人煮飯給你吃吧，為什麼要跟我住在一起呢?」
籐島沒有回答。
「是因為我失去記憶而同情我嗎?」
「…或許…是吧……」
「就算是同情也好。但你可不能說「愛我」，也不能表現出一副喜歡我的樣子。
被透責備的籐島，無處可逃地低下頭。
「無論是你的家人……還是我，都會受傷啊。」
透的話讓籐島心痛。在他眼裡，自己是一個明明有家室，卻隨意對人表達好意而缺乏貞操觀念的人嗎?就算我有家庭，還是很在乎你……很喜歡你……但這也不過是他任性的借口而已吧。
「你說話啊。」
除了道歉他還能說什麼？透忽然站起來走出客廳。那種彷彿要失去他的感覺，讓籐島興起一股想追出去，把實話說出來的衝動，但他咬緊牙關忍了下來。
如果透真的認為自己是個沒有貞操觀念又輕薄的人，而萌生想把自己感情收回的念頭的話，這樣也好。這樣也好……籐島不斷地這樣告訴自己。
隔天醒來之後，他也不敢走出房間，他不知道該怎麼面對透。但之前已經請了長期病假，又不能再以同樣的理由向公司請假，只好多花了二十分鐘時間做出門準備，
走到廚房，只看到桌上放了一人份的早餐，旁邊一張紙條上寫著「我先去打工了」。籐島—個人默默吃著早餐，心想等透離開之後，這樣的早晨也會變成家常便飯。
晚上回到家後，透正在廚房裡做飯。那背影讓籐島覺得一陣心安。到房間換衣服時，聽到他叫吃飯的聲音，走到廚房卻又只看到一人份的晚餐。
「我跟朋友吃過才回來的。」
透說完之後，在籐島坐下的同時走出廚房。跟早上—樣獨自進餐的籐島漠然想著，透的朋友應該就是之前在便利商店打工的那個大學生吧。他從來沒聽透說過跟他一起在外面吃飯，而且透到蛋糕店打工後，跟大學生的往來也沒以前那麼頻繁。
他剛才說一起吃飯的朋友是那個大學生嗎？或是另有自己不知道的朋友?還是他不願意跟自己一起吃飯，才故意說已經跟朋友在外面吃過了？
整個廚房只有自己咀嚼和喝湯的聲音在鼓膜迴響著。聽到窗外隱約傳來雨聲，他停下筷子。不一會兒雨聲漸漸變大，響徹在整個屋子裡。
籐島本來就吃不多，一旦停筷就不想再吃，看透做得那麼辛苦，自己卻剩下這麼多，但是勉強吃下去只會更難過。他帶著歉疚的心情把食物丟到垃圾桶去。順便洗碗的時候，透不知何時走進了廚房。……是水聲讓他沒聽到透的腳步聲。
「我來洗就好。」
透把籐島趕到客廳，熟練地洗好碗盤後，從冰箱裡拿出蛋糕盒。
「對不起，今天只剩下巧克力蛋糕。」他把巧克力蛋糕放在盤子裡，連同咖啡一起放在客廳桌上，然後說了句」吃完之後把盤子放在流理台就好」，就走出客廳。
又是一個人的籐島，凝視著自己最喜歡的蛋糕和散發著香味的咖啡。等回過神來，咖啡已經不再冒煙，杯子也冷卻下來了。[幸福花園]他喝了一口，苦味在舌尖蔓延。他把巧克力蛋糕連盤子收進冰箱裡。
籐島走出客廳，往透的房間走去。敲了門之後，聽到裡面傳來慌張的腳步聲。
「什麼事？你吃完了嗎？」
「……我剩下了蛋糕。」
透半張著嘴皺起眉頭。
「今天的蛋糕不好吃嗎？」
「不是，是我最近沒有食慾，每年到了這個時期都是這樣……，所以從明天開始，你不必為我準備甜點了。不然像今天一樣吃不完，我會過意不去。」
透有點手足無措起來，但也只是一瞬間。
「你不用在意啦，反正蛋糕都是賣剩下的，不吃也是丟掉……」
「但明明不吃又何必特地帶回來呢？」
他知道自己的話足以讓整個空氣在瞬間凍結，卻無法停止說下去。
「從明天起，你不用幫我準備飯菜了。」
透的臉色霎時變得蒼白。
「為什麼！」
「我記得一開始就說過，你沒有必要為我在廚房裡忙。」
「今天……只是偶爾這樣……」
透說得一臉心虛的模樣，彷彿意味著這個偶爾將會變成必然一樣。
「我知道你很在意我，因為我也很在意你。所以我們還是別一起吃飯了。」
透在毫無預警的情況下忽然關上門，那流動的空氣吹亂了籐島的前發。如此明顯的「拒絕」讓籐島呆站在原地無法動彈。過了半晌，他才想該不該跟他說些什麼，但也只是想想而已。不一起吃飯就會減少見面的機會……也會拉開彼此的距離。
隔天，籐島比平常晚起，因為睡前想得太多而遲遲入睡。淺眠的他做了不愉快的夢，卻不記得夢的內容。只有那不愉快的感覺殘留在腦海中。
才一起來，籐島就聽到敲門的聲音。
「籐島，你醒了嗎？上班快遲到了。」
他應了一聲後打開門，透卻不在門口。昨天才剛過，今天的透卻像沒事般地跟他說話。他還以為透會生氣，氣到不管同居人上班會不會遲到。
洗好臉之後，籐島回到房間換上西裝。走到客廳就聞到從廚房傳來咖啡的香味。
「早啊。」
透的聲音相當開朗。
「我做了早餐，你有時間吃嗎？」
餐桌上放著土司、咖啡、沙拉等簡單的早餐。
「我昨天不是說過了，不用為我……」
透像要遮住他聲音似地大聲說：
「我只是順便而已，並不是特別為了你做。你要是有時間就坐下來吧……咖啡快涼了。」
在透的催促下，籐島只好坐下來，透也穿著圍裙坐在他對面，等到一開始吃飯，他就一反剛才的開朗而沉默下來。籐島咬著吐司，回想起之前的早餐情景。
籐島走出公寓，在前往公司的途中邊走邊想。明明都說了各吃各的，為什麼透還是做了早餐呢？「順便」是他的謊言嗎？他知道一旦不一起吃飯的話，就沒理由見面了嗎？
晚上下班回家，餐桌上還是準備了兩人份的晚餐。籐島已經不再說「別為了我做飯」，因為他猜得到透會給什麼答案。透跟以前沒什麼兩樣地說著今天發生的事。
說了半天大概是累了吧，他低頭歎了口氣。
「你的朋友是女孩子嗎？」
籐島的問題讓透抬起頭來。
「……朋友？」
「你昨天不是說跟朋友吃飯？……是女孩子嗎？」
「你問這個幹嘛？」
透不悅地反問，卻沒有回答。他昨天的話或許又是撒謊。籐島明知，卻故意選他會生氣的話繼續說。
「我只是覺得如果是女性朋友就好。」
透的表情變了。本來的不悅已經明顯變成憤怒。
「為什麼是女人就好！」
「你不用想太多。」
啪的一聲，透把筷子放在桌上。
「你的意思是說，我跟女人交往就好嗎？你不是知道我的感情？知道還這樣問我？」
「那是……」
他低頭說。
「……我想了很多，還是不知道該如何是好。」
他抬起眼睛望著籐島。
「你想怎麼樣呢？你不管家裡的事而來照顧我……然後……然後打算怎麼樣？」
他只想讓透做自己喜歡的事，希望他能幸福……剩下的別無所求。
「你不必為了照顧我而跟家人分離，只要有空來看我就行了。我就算失去你也能一個人活下去，還是你想跟我在一起？」
透的話直搗核心而來。即使只有百分之一的可能性，他都無法否定。籐島直視著透的眼睛說：
「我打算到你能獨立之後就回家去。」
透低下頭，過了半晌忽然霍的一聲站起來，快步走出客廳。晚飯只吃到一半，過了十分、二十分鐘他仍沒有回來。
有開始就有結束。籐島忘記是在哪裡看到過的小說還是聽過的歌裡，有這樣一段文字。如果跟他一起生活是開始的話，那結束呢？主動斬斷兩人之間牽絆的籐島，卻像事不關己似地想著。
他還以為透不會再為自己準備飯菜了，但隔天以及接下來的每一天，飯桌上還是有熱騰騰的食物。唯一跟以前不同的，只是少了飯後甜點的蛋糕，以及透不在飯桌上跟自己聊天而已。
奇妙的是，每天早晚飯的內容愈來愈豐盛，菜色就像餐廳般講究。然而跟豪華的飯菜成反比地，吃著飯的兩人卻沉默不語。
透不說話，籐島就不知道他在想什麼或是有何打算，但是到了七月，他發現客廳桌上會丟著幾本住宅情報雜誌，所以他開始做好心理準備，以防透提出要搬離時，自己不至於太動搖。尤其是在吃飯時，籐島總是想著透下一秒會不會說出要離開的事而戰戰兢兢，但透依舊毫無動靜。
七月底的那個禮拜，早早下班的籐島避開車站前的擁擠，故意從河邊的道路走。自從不跟透說話之後，兩人不再一起散步，這條路也很久沒來過了。
在濕暖的風中，籐島緩緩走在柏油路上。跟一隻大型犬擦肩而過時，想到是以前跟透來散步時愈漸過的。他忽然想起透當時說過「我喜歡這種狗」。
跟透散步的時候，他從來沒想過這條路有多長，有時兩人還會過橋走到對岸。現在卻覺得這條路怎麼走不完似的。
明知總有一天會來，但透遇到妻子的事卻讓結束提早來臨。這樣真的好嗎？回憶愈少會讓自己輕鬆一點嗎？
河岸另一邊的河堤下盛開著向日葵。籐島停下腳步，凝視著那些黃色的花朵。花朵在太陽西沉的陰影下寂寞地搖晃著。透說過，到了夏天想去露營，對他而言雖然沒什麼實感，卻也想著如果能去就好。
「籐島。」
他被陡然而至的聲音嚇了一跳，手上的西裝和工事包也掉在地上。
「啊、你沒事吧？」
透停下腳踏車，幫籐島把掉落的東西撿起來。
「對不起，忽然出聲叫你，我不是有意要嚇你。因為你好像沒發現我就在後面。」
「……我在發呆。」
「好漂亮的向日葵。」
接過工事包的籐島附和了一聲。可能是去購物吧，透的後背包看起來很鼓。
「你今天比較早下班？」
「有個客戶臨時取消預定。」
哦。透推著腳踏車緩緩前進。雖然透沒說要一起回去，不過籐島下意識地放慢腳步配合他。
「你常常走這條路嗎？」
他喃喃問。
「沒有……因為今天車站前人比較多。」
「大概是因為有夜市吧？神社附近的攤位從昨天黃昏就開始準備了。」
聽到透口中的祭典，籐島想起從前牽著幼小的他去逛夜市的事。穿著藍染和服的透拉著籐島的手一個勁地催促，臉上漾滿天真的笑容。這已經是十年前的事了。
「籐島，你有跟孩子去逛過夜市嗎？」
他還以為透想起以前的事，但隨即意會透指的是自己的女兒。
「沒有……因為工作很忙，而且女兒還小……」
透又哦了一聲。
「賣菜的歐巴桑說今晚八點半有煙火，好像會放滿久的……想不想去看？」
透好像在邀請他。如果他點頭的話，透一定會說一起去吧。
「……我不太喜歡人多的地方。」
他婉拒之後，透低下頭沒多說什麼。話題到這裡又斷了。
「……本來想回去之後再跟你說，我下個月打算搬出去。」
已經預料到的事卻突如其來，籐島下意識停下腳步，透也跟著站定。
「我已經找到公寓了，還滿便宜的，等下個月房間一空出來我就搬過去。我請了老爹當保證人。」
「我也可以當你的保證人啊……」
「我不想再麻煩你。」
透凝視著籐島的眼睛說。
「應該說是我不該再麻煩你。」
「但是你只靠蛋糕店的打工很難生活吧？我可以援助你到安定下來……」
「只要不亂花錢還過得去。而且我決定到老爹那裡上班，從頭開始學蛋糕，到了明天春天就去上料理夜校，如果能夠考到執照那最好。」
透雖然常常抱怨蛋糕店的老爹，但也知道自己受他們夫婦疼愛。這個工作既愉快，他對做蛋糕又有興趣，既然如此，當個蛋糕師傅也不是壞事。
「我會獨立生活，所以……你可以回去了。」
透笑著說。
「你要是不早點回家人身邊的話，小心孩子把你忘了。」
……他不知道透為什麼要笑。
「上上個禮拜找到房子時，我就想告訴你了，但一直說不出口，好像一說出來一切就要結束……。但我不能因為自己的任性害你的女兒寂寞。」
透的腳踏車發出刺耳的嘰嘎聲。
「我要成為日本最好的蛋糕師傅，然後在你每年生日的時候，做一個大蛋糕送給你。」
透的前路看得到未來，他的生活有了新的目標，這是自己以前所期望的事。但明明是自己曾經期望的事，為何卻有無法釋懷的感覺？當透成為日本最好的蛋糕師傅的時，自己又會在做什麼呢？
「……我會期待。」
他聽到自己的聲音空虛地在腦中迴響。
* * *
經過透的房間時，從微開的門縫看到幾個折疊起來的大紙箱立在牆邊，好像在強調他就快離開這裡一樣。
透會離開。在這之前，籐島必須決定自己今後要做什麼。首先得裝作回到家人身邊，他要先把這個房子賣掉，然後去租新的房間。不把地址告訴透，免得他來訪的時候會立刻拆穿謊言。不過他會把公司和手機電話告訴透，怕他萬一有困難的時候可以向自己求救。
籐島茫然想著，自己真的就要變成一個人了。為了保護透，他拋棄了家庭和母親。他並沒有遲疑和後悔。但這種空虛又是什麼？這種像要把累積的感情擊潰的焦躁又是什麼？
反正只是回到原點而已，他這麼告訴自己。失憶前的透是不可能跟自己住在一起，也不會想要把心思都告訴自己。那麼就是回到原點而已，回答失憶前的透和自己的定位關係。
他知道自己非得做些什麼才行，但想不出來該做什麼的他，只有把精神集中在工作上。他比任何人都要勤於拜訪客戶，甚至連午休時間也在工作。總之就是不讓腦子有休息的時候，一直到睡前為止。
他每天都在大太陽下到處跑。高溫和疲勞讓他食慾全無，午飯幾乎都是喝罐咖啡打發掉。
「籐島，你是不是中暑了？」
後天就要搬家代這天晚上，透在餐桌上問著籐島。