過完年的三月，最令人熱血沸騰的C城校際高中男子籃球賽拉開帷幕。高中學校雖然多，但是真正有實力的籃球隊沒有幾支，試驗、名揚、一中、八中一直是其中的佼佼者，而試驗高中更是省級籃球傳統項目學校，實力遙遙領先。今年的比賽結果毫無懸念，上述四個學校暢通無阻進入四強，最後的對決是名揚對一中，試驗對八中，如果不出意外，亞軍的爭奪將落在名揚和一中身上。比賽場地在一中體育館，自然本校的啦啦隊佔多數，還沒正式比賽啦啦隊就開始狂喊自己隊員的名字，叫得屋頂都快要掀了。名揚隊出場時叫聲更大，因為……帥哥太多了。
「丁一一你不是從名揚過來的嗎那個是誰那個又是誰還有那那那個……」同桌何苗激動得話都說不利索了。「那是我們嘉宇！嘉宇加油！」一一大喊助威。「還有還有……」「老大加油！覃為加油！」「那那那那那個……」「不熟。」撇過腦袋裝不認識。奇怪，都快高考的人了怎麼還來比賽？「那不是上官謹言嗎？」旁邊女生尖叫，「媽呀！真的是他！」「就是那個中考全市第一的上官謹言？沒想到人長得這麼帥氣，啊啊啊……」
「啊啊好帥……」長得漂亮果然是一種罪過！在名揚招風也就算了，還招到一中來~~~一一腹誹。
一中隊員搶到球轉身拋投，不料被籃下的名揚隊員蓋帽拍下，球到了嘉宇手中，左手一個鉤手，「匡！」入網。這才叫帥！「嘉宇~~~啊啊~~~」一一跺著腳狂喊，旁邊本校女生怒視過來，她趕緊閉嘴。
籃球傳到謹言手中，對方兩人迅速包夾，他拍著球等待時機，對方有一人按捺不住伸手剛觸到籃球的瞬間，謹言倏地側身轉體，背後換手運球，腳下同時加速和對面衝過來的覃為身形交錯，簡單的拆當掩護便甩開兩個防守對手，籃筐下出現空擋，「匡！」一聲巨響球又進了。
謹言回頭沖觀眾席輕輕一笑，笑容立即讓一中部分花癡倒戈，激動得大聲尖叫。
「名揚加油！」一一趁機擾亂敵後方陣腳，拉著身邊的同學誘哄，「上官謹言就住我們大院裡，我們很熟，比賽完了我帶你去認識他。」「上官謹言！上官謹言……」果然呼聲此起彼伏。嘿嘿，女生難過美男關~~~
一中的實力也不可小覷，比分緊緊咬著不放。最後一分鐘球又傳到謹言手中，正準備加速突破防守，對方中鋒突然閃電般從旁衝過來擋在前面，謹言帶球加速、急停、轉身……都被對方身形如影相隨封住去路。球場上突然靜下來。帶球的身形突然頓住，後撤步、躍起，手中的籃球劃開一道完美的弧線飛向籃筐。
「匡！」三分球！一聲長長的哨聲結束了比賽，名揚籃球隊勝出。嘉宇正捏著礦泉水瓶子猛灌水，一團身影豹子似的撲上來。「嘉宇嘉宇！你打球太帥了迷死人了！過來我給你介紹，她們都是我同學，◎＃¥％¥◎＃……」「咳咳……你……謀殺！」滿口水嗆進鼻子裡。更鬱悶的是她身後跟著一票娘子軍。
「幫你拍拍，惡~~~」一身臭汗難聞死了，一一把頭扭開幫他拍背。「我得分比他多。」覃為撥拉著頭髮把汗珠往她身上甩。「你遠點！」像只落水的狗，還甩腦袋上的毛~~~其他幾個隊員在那邊喝水，一一眼珠子瞄過來瞄過去，咦，周婷怎麼也來了，一手拿礦泉水瓶子，另一手舉著毛巾給謹言擦汗。真肉麻。「我給你擦！」搶過嘉宇脖子上的毛巾就給他抹臉，嘴裡唧唧呱呱向同學介紹，「這是覃為這是鄭嘉宇，都讀高一。嘉宇是我鄰居，我哥兒們，我們玩得最好……」瞟到那邊那兩人湊在一起輕聲說話，她大著嗓門喊，「我門當戶對的好朋友！」「噗！」覃為一口水噴出來。女生們認識了兩大帥哥還不滿足，重點對象是最帥的那個。一一領著娘子軍雄赳赳地包圍住目標，把幾個名字翻來覆去地介紹N遍，順便趁著人多把周婷擠到旁邊。心情大好，豪情壯志油然而生：「要不要簽名啊，你們要不要簽名？」嘉宇和覃為對視一眼，掩著臉躲到角落裡……別說他們認識她。「我我我這裡有筆！」某女生激動萬分地從口袋裡掏出一支圓珠筆。嘉宇和覃為再往角落裡藏了藏，其他幾個隊員見事不妙紛紛各找藏身之處，只剩下謹言哭笑不得地站在一堆眼冒粉紅泡泡的女生中。「簽呀。」一一把筆往他手裡一塞。「我帶了本子簽這兒！」「簽我手上！」「簽我衣服上！」……鬧哄哄的吵得頭暈，謹言無奈一笑，抓過始作俑者的手。「幹嘛？」「不是你說要簽名嗎？」總得治治她這人來瘋的毛病。他慢條斯理地拿筆在她手心裡寫，一筆一劃很認真，又疼又癢的弄得她咯咯笑。「什麼呀。」笨、蛋、丁、壹、壹？難怪看半天都沒看懂，哪有這樣簽的！湊過去看別人的簽名，龍飛鳳舞的四個字很好看。為什麼就她的不同？故意的吧！一一鼓著腮幫子使勁搓手心，搓不掉，憤憤地朝他瞪眼，瞧見他往這邊看過來，嘴角明顯往上翹。啊，這隻狐狸~~~
「寫的字好漂亮，人帥字也帥……」何苗盯著手臂上的簽名傻樂，一個勁地跟一一囉嗦。突然又皺眉：「晚上洗澡怎麼辦？一洗就掉了，一一我要不要洗澡？」「當然要洗了，拿透明膠裹在手上應該不進水……」怎麼感覺身後涼颼颼的？轉過身去，果然看到兩張鐵青的臉。不好，嘉宇和覃為也被娘子軍包圍了~~~下了晚自習，一一剛踏出校門就被伏擊，黑社會老大領著小弟親自過來尋仇。老大用眼神殺死她無數遍，小弟則乾脆利落地拔了自行車的氣門芯，並搶走女主人書包內的三十元零花錢轉身進了夜宵店。一一氣得吐血，當場橫屍街頭。接下來的冠亞軍比賽，試驗籃球隊以險險的五分之差贏了名揚隊。名揚儘管只奪得亞軍，但是受歡迎程度顯然比試驗要高，結束比賽時受到一中女生高水準的歡迎方式，呼啦啦裡三層外三層被圍著要簽名。罪魁禍首丁一一再次挺屍街頭。謹言背著書包剛出家門，一道俏生生的身影立在花壇邊。「這麼早？」他詫異地打聲招呼。
「跟你一起走。」周婷緊跟上他的腳步。默默走了很長一截路，他始終不說話，她終於憋不住了，「學校聯繫得怎麼樣？」他停下腳步。「我考慮過了，不想去美國。」周婷跟著停下，腳尖輕輕踢著地面沉默片刻。「我已經聯繫好了學校，等暑假就過去。以前你答應過要跟我一起走的。」「以前覺得那邊條件好，現在想想也沒什麼，到時候讀研再去吧。」「你別再騙我了，其實你根本就沒考慮過，從一開始你就沒想過要去美國。」
謹言一愣，抱歉地笑笑：「對不起。」「說對不起有什麼用。」她昂起臉牢牢盯住他，眼睛裡面像有兩團火在跳躍，「我喜歡你，別告訴我你不知道我說的是哪種喜歡，也別說哥哥妹妹之類的來敷衍我。丁一一從來沒有說過這樣的話吧？她根本……」「可我不喜歡你，從來就不喜歡。」將要說出口的話猛地打住，眼眶漸漸紅了。這樣的回答太直接，太傷人了。
「真的對不起。」他坦然地看著她，「如果一個人這輩子注定要傷害某些人，那麼我選擇傷害我不愛的。」「你不愛的……」她嗡著鼻子重複一遍。「你愛丁一一？你懂什麼是愛嗎？」
「死生契闊，與子成說；執子之手，與子偕老。」「丁一一懂嗎？她根本就是個笨蛋，什麼都不懂，不漂亮不聰明不溫柔，光知道跟男孩子混在一起闖禍！」「嗯，她真的很笨。」周婷一下愣住。還以為他會生氣，沒想到是這麼一句贊同的話，一時沒反應過來，呆呆地站在原地手足無措。謹言抿起嘴輕輕笑了。初夏的陽光從茂密的梧桐樹葉中落下來，照在樹下的少年身上，彷彿有一層淡淡的光暈包圍在四周。他的臉龐還稍顯稚氣，可是眼底跳動著金色的火花，那裡面藏著深濃的情感和堅定不移的信念。
他說：「她很笨，什麼都不懂，所以我不能去美國，我要陪著她一起慢慢長大。」