這種讚美的語調使她頓時臉上生光。她講話聲音有點沙啞，但音調動人。「你愛這麼說。你倒是真神氣！只是頭髮灰白了點，老東西，還真討人喜歡呢。」
他走到火爐旁，伸出了雙手。「真舒服。」
「哦，這些日子我的愛國熱情可高極啦。還有實際行動。柴油是個問題。我調低了恆溫器的溫度，關掉了大部分房間，盡量燒木柴。為什麼不從機場給我來個電話？你這個壞東西！害得我像頭豹子一樣，在房子裡走來走去。」
「公用電話亭都擠滿了人。」
「可不是，電話機糾纏了我整整一個小時，它老是響個不停。斯魯特那傢伙從國務院打電話來，他從瑞士回來了。」
「斯魯特！有沒有娜塔麗的消息？拜倫的消息？」
「他忙得很。過會兒還要打電話來。娜塔麗好像在盧爾德，而且——」
「什麼？法國？她是怎麼到盧爾德的？」
「她和我們的那些被拘留的外交官和新聞記者呆在一起。關於她的情況，他就講了這些。拜倫去過里斯本，設法找交通工具回來，這是斯魯特聽到的最後消息。他接到了命令，要上一條新建的艇上去。」
「好極了！小孩呢？」
「斯魯特沒說。我已邀他來吃晚飯。你還記得西姆-安德森嗎？他也來過電話。電話鈴一直沒停過。」
「那個海軍士官生嗎？就是那個逗得我在網球場上奔東跑西，惹得梅德琳在一旁又是拍手又是笑的那個傢伙，是吧？」
「他現在是海軍少校啦！你覺得怎麼樣，帕格？我敢說，現在只要是斷了奶的娃娃就可以當海軍少校。他要了梅德琳在紐約的電話號碼。」
帕格凝視著爐火說：「她是和克裡弗蘭那小猴崽子一道回來的，是嗎？」
「親愛的，我在好萊塢認識了克裡弗蘭先生。這個人倒不壞。」她看見丈夫臉色不高興，說話便有點吞吞吐吐。「還有，她的工作也真好玩！這孩子賺的錢可多啦！」壁爐裡的火光投射出粗獷的陰影，在維克多-亨利的臉上忽隱忽現。羅達走到他身旁。「親愛的，那杯酒怎麼樣了？說實在的，我都渾身發抖了。」
他伸出一隻胳膊摟著她的腰，吻了吻她的面頰。「那還用說。先讓我給迪格-布朗掛個電話，問一下到底為什麼要我最優先搭乘飛機到這裡來。」
「嗯，帕格，他只會告訴你打電話給白宮。還是讓我們假裝你乘的飛機到晚了吧——怎麼啦？到底出了什麼事，我的心肝？」
「白宮？」
「可不是，沒錯，」她馬上用手捂著嘴巴，「啊呀，天哪！露西-布朗可要砍我腦袋了。她要我發誓保密，可是我還以為你已經知道了呢。」
「知道什麼？」他的聲音變了。就像在跟一個軍需官說話。「羅達，告訴我到底露西-布朗對你說了些什麼？什麼時候說的？」
「天啊！好吧——好像是說，白宮命令人事局立刻把你召回這裡來，十萬火急。這是十一月初的事，還在你失掉『諾思安普敦號』之前，帕格。我知道的就這些。就連迪格自己也只知道這些。」
帕格走到電話機旁，撥動號碼。「快去調酒。」
「親愛的，可別洩漏露西告訴過我。他會用文火烤她的。」
海軍部的交換台好久沒回話。維克多-亨利獨自一人站在寬敞的起坐室裡，從震驚中慢慢恢復了過來。白宮對他來說，像對任何美國人一樣，是一個有魔力的字眼，但他早已逐漸體會到侍候總統的那種酸溜溜的餘味。弗蘭克林-羅斯福待他不過是像一支借來的鉛筆一樣，用過就算了；打發他去指揮那艘倒楣的「加利福尼亞號」，政客手段！維克多-亨利對總統並無怨言。在他身邊也好，不在他身邊也好，維克多-亨利對這位老謀深算的老瘸子仍然是心懷敬畏。但他決心不惜一切代價推辭掉總統再一次派給他的任何差使。跟著大人物當隨從，專門沒出息地在陸地上跑腿，只能毀了他一生的事業。他必須回到太平洋上去。
迪格不在。帕格走到壁爐前，背對爐火站著。他在這裡感到不自在，然而在傑妮絲簡陋的小屋裡，他卻感到很自在。怎麼會這樣呢？在去莫斯科之前，他曾在這座房子裡住了不到三個月的時間。這房子多大呀！當時他們怎麼會想到去買這樣一幢大房子的呢？他又一次同意她拿出一部分她自己的信託金用在這上面，因為她要過的那種有氣派的生活非他的能力所及。錯了，錯了。當時還談論過要接待許多孫兒孫女。真是不堪回首！在這冰凍的十二月裡，在散發著聖誕節氣氛的房間裡，傢俱上還罩著夏天的套子幹什麼呢？他根本就不喜歡綠色印花布上的俗不可耐的花卉圖案。儘管他感到爐火烤得他的上衣暖烘烘的，但房間裡的寒氣似乎仍然侵入他的骨髓。在熱帶地區服役會使血液稀薄，這也許是真的。但是，在他的記憶中從前也是在太平洋任職回來的時候，卻不是像現在這樣冷徹骨髓。
「馬提尼酒來了，」羅達大聲說，手裡托著一隻叮噹響的盤子走了進來，「迪格怎麼說？」
「他不在。」
帕格呷的第一口酒，順著他的喉嚨火辣辣地下去了。他已經好幾個月不知酒味；華倫死後，他的身心都陷入麻木狀態，從那時以來他就滴酒未入。「很好，」他說，但他心裡卻懊悔贊成喝馬提尼酒。他得保持清醒到人事局去。羅達給他端來一盤不加蓋的三明治，他擺出熱情洋溢的口氣說：「好啊，魚子醬！你真的寵愛我，對嗎？」