有一日，舅父蹲在庭間小路上，很有趣味地在摘草。安利柯坐在大石上看著。看舅父的那種有趣味的樣兒，覺得奇怪，就叫說：
「舅父！」
「唔。」
「摘草有趣嗎？」
「有趣得很！你恐不知道吧。」
「不知道。這樣麻煩瑣屑的事情，叫用人做不好嗎？」
舅父聽安利柯這樣說，就說：
「真有趣，我在和許多小草談著話啊。豈但草呢？來看，真有趣。你的眼睛也許不會看到吧，我正在和蟻談話，戲阻其行列，或者向蝸牛招呼，且和許多的蟲類作著會話呢。瑣屑的工作，正好利用來思考事情哩。」
舅父說了又俯下頭去獨自微笑，既而又抬起頭來：
「喂，安利柯，我的思想在天地間奔馳著，方才心雖停在草的行列與蝸牛士，現在又跑到天邊去了。我蹲在這裡想寫的書中，不可不有《園生的教訓》一章。咿呀，書這類東西，原不是我所要寫的……喂，安利柯，來，如果你要聽，我就告訴你吧。」
「呃，」安利柯高興起來，從岩石跳下，跑到舅父那裡去。舅父坐在小路旁，說：
「這小路中，我並未下種，卻有三四十種草，各得其所地生著。你看，這是狗尾草，這是毛茛，這是蕢草。這些草只要拔去了就不會再生，除非風再從別處把種子吹來，那是例外。
「可是，很有一些倔強頑韌的傢伙，你看，這就是，這叫犬麥。還有，喏，那裡不是有開著黃金色的花嗎？那就是夏水仙。這兩種東西的頑韌，真是了不起！無論怎樣報除，也不中用，立刻就會發出芽來。暗，這裡面藏著一大教訓哩，聽啊！」
舅父繼續說：
「犬麥這傢伙執著力很強，不論是濕地沙地，或是岩石的裂縫，到處都會生根蔓延。要想排除它，摘斷是不中用的，即使把它的正根拔去了，那許多小根仍會在深土及石縫中生長。我曾用了鉤刀與草鋤想把那小蛇也似的根株去盡，終於沒有成功。因為只要有一支根留下，那傢伙就會立刻抽芽長大。
「還有這夏水仙，也是討厭不堪的傢伙。任你怎樣摘斷，它仍是坦然。因為這傢伙有六個乃至二十個左右的圓錐形的球根散伏在地中。所謂圓錐形的球根，形狀恰如胡萊菔。這樣形狀的根潛在地中，拔去它一二條，真無關痛癢，它立刻就恢復舊觀了。
「夏水仙和那棵無花果下面的石刁相相似、石刁柏有許多種類。在那裡的是生活力很強的一種，任你怎樣拔除，到了第二年，仍像對我們說『久違了』的樣子，管自抽芽繁茂。我對這傢伙也束手無策，反而佩服起來。喏，安利柯，石刁柏真有所謂的金剛不壞之力呢。我想到這裡不禁對它說：『活著吧，石刁柏啊，盡你的力！』
「這犬麥、夏水仙、石刁柏，給予我們道德上的一大教訓。它們有著抵抗破滅的生活力，這是因為根生得深，貯有潛在力的緣故。我們要戰勝人生的不幸，也非把知識的根、感情的根伸長在深處不可。能夠這樣，即使遇到了暴風雨似的大不幸，我們仍然能發揮新的力量，重新蘇生繁榮。根淺了就不行。用了淺薄的思想、浮面的感情去對付人生，一旦不幸襲來，就難免一既不振了。
「根深的植物不像根淺的植物能在一時吸收許多水分，但它能逐漸地些許些許地把水分吸收了，潛藏在地底深處，故雖受烈日，也能出其潛力抵抗，決不至於枯死。
「啊，安利柯，這關於植物的根的話，你將來年紀大了時想起來，大概也會覺得不錯的吧。」