一日，安利柯被舅父帶領了遠足到萊裡契去。
出發的時候，好風由海面吹來，很是舒服。漸漸前進，道路逼近斷崖，一面是大海，一面是嗟峨的山巖。再前去便是有名的險道，舉目崎嶇地矗立著岩石，不能且走且談了。
到了裡格裡亞，氣候忽變，是接近冬季的緣故吧，天空灰色，海面也黝暗。
到了鮑托利海岸，舅父向安利柯說：「喂，坐下來休息一下吧。」
可是附近沒有可以坐的岩石。
「這裡好，就坐在這上面吧。」舅父指定的岩石佈滿著孔洞，可是因了波濤的衝擊，卻天然形成石椅子的樣子。
安利柯坐在上面，卻意外地舒適。
下面海波澎湃，海風吹來，掀起了浪似猶未足，更驚逼石巖呼嘯而去。雲隨了風的旋動，偶露空隙，傅明的銀色的寒冷的日光在海面上顫動著行走，其光景宛如古時披甲的武士在疾行。雲一合攏，閃光即刻消失，水空仍歸暗淡。在這忽而閃光忽而暗淡之間，安利柯與舅父都默然地凝視著。
安利柯細看舅父，覺得其眼中有一種光彩，似乎正在想很遠很遠的事情。「不知在想什麼啊？」正猜想間，舅父發出了一聲歎息。
「舅父，怎麼了？」安利柯問。
「唔，面對這暗淡的水空，不覺想起種種事情來了。」舅父沉重地回答。
「想起了什麼了？」
「想起了五十年前的事，覺得有些難堪。但是回憶究是一件好事，能給我以一種甘甜而沉靜的悲哀。啊，回想我的一生，並無什麼疚心的事情啊！」
安利柯不覺感到舅父對他有一種奇妙的吸引，只一味凝視著他。
舅父於是感慨無限地繼續說下去：
「啊，安利柯！舅父幼時恰好也是今日樣的陰鬱的天氣，在這……就是這裡，在這塊岩石上坐過。計算起來已是五十二年前的事了。
「想起那時的事，實在難堪。那時，我啊，在數個月間連喪了父親與母親。因此，就以初等小學二年的程度，從桑·德連寨的小學退出，被驅趕到世界上。
「父母既亡，那做船長的父親的從兄，叫我到海程十九日的輪船上去服務。那輪船名叫泰爾泰那，是行駛黑海運輸糧食的。
「啊，現在重新記得起來：我那時還只十歲。在這裡，就坐在這塊岩石上，一面注視著海，一面思忖以後將在海上過這一生的事。那時坐過的這岩石，至今過了五十年，還是依然不變，也像這樣地有孔穴了的哩。怪不得我要撫今思首起來了。
「啊，聽啊，五十二年前，我坐在這塊石上所思忖的並不是航海遠行的寂寥，也並不是對於將奉父親的從兄為主人的新生涯的不安，我兀坐在這塊石上，對了這美的海景所沉思的，是因為那日早晨曾去訪問了村中的牧師唐·愛培裡斯德的緣故。
「唐·愛培裡斯德說在我離開故鄉以前將贈東西給我，叫我到他家裡去。我就去了，不知道他將贈給我什麼，一味猜測期待。牧師見了我歡喜地說：『呀，來得很好！請在這沙發上坐！』
「他立刻搬出茶來，還有兩種糖果。我一切都不在意，只一味期待著他的贈物。牧師的紅面孔像紅萊菔似的，唇邊浮著多情的親切的微笑，卻不知道究竟將贈我些什麼。我還以為他只是戲言，並沒有什麼要給我的。
「哪裡知道他竟給了我意外的贈物。牧師對我這樣說：『我是窮人，不能送你時計，也不能送你滿貯著金錢的財囊。但我卻真心情願想送東西給你，因為我和你的父親母親是久交的好友！我不能贈你值錢的物品，只把比金錢時計還有價值的教訓來贈你。你如果依了這教訓去做，將來你回到故鄉時，假使我還在，你定會感謝我的。』
「啊，安利柯，牧師對我說怎樣的話呢？牧師繼續說：
「『你的父親如在世，他將犧牲了一切叫你求學吧。他近來曾希望把你培養成法律家、牧師或官吏呢。不料你才十一歲，就成了貧窮的孤兒，從此要接受船長巴爾托洛的照拂，作為船員，流了額上的汗去換麵包吃了。
「『話雖如此，也萬不要灰心，充了船員，也有做船長的希望，只要有志氣，就可以成為任何有名人物；所以無論什麼職業都不是可恥的。能每日每日地熟諸事務，逐漸前進，就儘夠了。用自己的力去學習，這是最貴重的教育。如何？我給你的贈物就只是這個哩！——啊，最偉大的學問就在盡自己可能的去做啊！
「『你從明日起，每朝起來，請先自誓一日中須行三件好事，晚上睡時請自省今日預定要做的三件好事曾否實行。這樣行去，你的一生就會沒有一日浪費。只要能如此，你也不必再入學校，不必再待先生的教導了。
「『哪，白契君！知道了嗎？如果知道了，請抱住了我給我一吻，而巴希望你不要忘記我與我對你說的話！』」
「哪，安利柯！牧師這樣說著潸然下淚了。我那時有些厭憎起來，以為與其給我這種教訓，還不如給我一二枚銀幣的好，頗恨牧師的吝嗇。
「可是，第二日，我獨自到這裡坐在岩石上，說也奇怪，意情不自禁地把牧師唐·愛培裡斯德的話回想起來，坐在這裡沉思了好一會兒。
「結果我就從那時起，決心依守牧師的教言；一切照行，直到垂老的今日還照樣行著。現在仍於早晨想好了一日中所該行的三件好事，如果忘去一件，晚上就不能安然入睡。我當你那樣的年紀，於海波不平、暴風雨和波濤怒吼的夜間，常因事在甲板上徹夜不眠。每當日出以前，先做了母親所教我的祈禱，其次，必想到那日所應做的三件好事。
「我遵了唐·愛培裡斯德的教訓，每日搜求足以使自己身心與知識完善的三件事。入船以後的數年中，我連讀一冊書的時間也沒有。過了幾多年，才略得到自由娛樂的時間。可是，除小說以外，我什麼都不曾讀。我讀歷史、文學以及哲學的書，都是以後的事。我曾讀了許多哲學書。從今想來，覺得最好的哲學就是我每日想努力把自己完善的時候在自己心裡所發見的東西。
「這最好的哲學這樣教示我：人要身體、感情、思想三者平均協調才好。如果其中有一者不完善，就不能成為幸福善良賢明的人。
「所謂幸福的人者，就是賢明的人，同時也就是有健康的身體，有善心，有完全辨別道理的頭腦的人。
「無健康的幸福是不可能的。健康一失，就不能賢明，心因而褊狹，也就不能善良了。
「話雖如此，只是心好，或只是頭腦好，都是不夠的。只是心好，恰如沒有舵的帆船；只是頭腦好，又恰如備了舵而沒有帆的船。這樣的船一遇到風，就會撞到岩石上去或觸到岸邊去，否則就只是團團打旋而已。『有善心與正確頭腦的人，其快樂如乘風行駛的船。』這是我的歌。
「哪，安利柯！在你和我同居的一年間，你也許會常聽到這歌呢。請忍耐地聽，不要厭倦啊！我實在確信是如此，覺得這才是教育的基礎哩。
「我不忘唐·愛塔裡斯德的教訓，每日在努力著：第一，增進自己的健康；第二，把心弄好；第三，修養思想。
「哪，安利柯！你今年十四，較之同年齡的少年遠有優秀的見解。所以從明年一月起，也非養成每日行三件好事的習慣不可啊！」