「你知道我從前住在哪裡？」
「巴黎。」
「帕羅斯一維得斯。在一所房子裡。房子那時已很值錢……也許值五十萬美元。」
「你一定是一個比我想像中更好的搶劫犯。」
他搖了搖頭：「我是烏格斯·埃諾航空公司的執行董事，年薪二十萬美元。」
他很平靜，似乎在等我把這些零碎拼接起來。我還記得在停車坪上，當我直接面對他時我的第一印象。他沒有反抗。他似乎很狂躁……墮落……從高空墜落的邊緣。
「是誰誘使你做那些事的呢？」我謹慎地問。
「除了我自己，沒別人。一卷卷鈔票，大堆的女人，漂亮的汽車，可愛的小馬駒，全他媽的臭狗屎，你知道嗎？」
我點點頭：「你的腦袋裡全塞滿了這些念頭。開始是變賣資產以滿足這些嗜好。當你失去一切以後你變得絕望你就去搶劫銀行。這很容易。所以你又幹了一次。」
他全身一陣顫抖：「我有個兒子。他今天早晨來看過我。他仍然愛我。」
他咬著拇指指甲的一角。
「你是個聰明人，有教養，丹尼斯，為什麼你不尋求一些幫助呢？」
「因為我愛上了柯卡因。」
我們坐在那裡，沉默了很久。他愛上了柯卡因。我從來沒有聽到過誰這樣清楚、這樣乾脆、毫無愧疚地說出這一點。他愛柯卡因甚於愛他自己的兒子。
我相信我能嗅到他身上的汗水味，警察身上的汗水味，陳年積垢的磚牆上滲出的酸味等。牆後面裝著數以千計的各種謀殺犯、雞姦者、強姦犯、毒販子、電影明星，以及小偷，他們全都會毫無自覺地告訴他們幹過，無論他們幹過什麼，因為他們全都溺於愛中。愛使他們得到解脫，使他們感到清白。
我站起來：「找個速記員來，你做你的供述。」
「供述什麼？」
當然，他還沒有真正承認在「鴿城」做的那樁案子。但是我希望他說出來。
「我沒有做另一樁劫案。」
我站在那裡等了好一會兒，考慮著。也許我應該先把這傢伙帶到某個地方，我們達成某種妥協，再回來——
這時他說：「我做過六樁。」
第二天唐納多請我到「波拉一波拉」吃午飯。這是大學生們經常聚會的熱鬧之地，女招待們穿著暴露的短褲和夏威夷襯衫。所有東西都裝在塑料籃裡送上來。四周很吵鬧，以至我們幾乎聽不見對方說話。
「這次專門為你送行，」他說道，「馬上你就要高高在上了。」
「我會想念你的，唐納多。」
他聳聳肩，叉起一塊雞肉送進嘴裡。「你早該去了。我告訴你：七年。這段時間足以耗光所有人的激情。」
「你認為綁架和敲詐組是我該去的地方？」
我以前已經問過他這問題，但是不知出於什麼原因，我只是想拖延點時間罷了。
「我告訴你：更小的壓力；更多的案件可以按自己的意志處理；還有，上司是個不錯的傢伙。」
我伸過手去，替他把沾在鬍子上的玉米餅碎屑撣掉。
「沒有了我你會做些什麼呢？」
「帶著淫慾瘋狂追逐別的娘們。」
「你真的這麼想？」
「安娜，我能像讀一本書一樣地讀透你。」
「你完全能，」我對他說，「你是最適合於婚姻的男人，我知道。」
「尤其適合於你。」
我喝光了啤酒，當女招待走過來時，我另要了一杯冰茶。
「看看你，」我對著我的拍檔嚷道，「你能不能把你的眼睛從她那該死的短褲上拿開。」
「它們是什麼做的？我想那是鯨的表皮。」
咯咯地笑著：「只不過是因為我要離開你了吧。不要再裝作『你是我的全部』之類的樣子。」
忽然間唐納多好像對我們之間的小調情感到厭倦了。他總是這樣。一會兒變得很嚴厲，或者抱怨他三十歲的身子，說那些工作原應該是青年人玩的遊戲。事實上他有三個孩子，他的心急是繫在他們身上的。在這條感情線上維繫的是一個父親的職責，常常超過了做特工的範圍。他至今仍宣稱在這兩個部需要獻身和全副精力的角色中，人們常常只可能選擇做一個。你可以看到，現在疲憊的陰影籠罩了他的全身。
「安娜，你是個出色的特工。我真的為你感到驕傲。」
「嗨……」我有點侷促不安，話似乎要被噎往了，但還是說了出來，「一切都是你教我的。我想這次也要特別感謝你。」