——創作要怎樣才會好?
編輯先生:
來信的問題,是要請美國作家和中國上海教授們做的,他們滿肚子是「小說法程」和「小說作法」。2我雖然做過二十來篇短篇小說,但一向沒有「宿見」,正如我雖然會說中國話,卻不會寫「中國語法入門」一樣。不過高情難卻,所以只得將自己所經驗的瑣事寫一點在下面——
一,留心各樣的事情,多看看,不看到一點就寫。
二,寫不出的時候不硬寫。
三,模特兒3不用一個一定的人,看得多了,湊合起來的。四,寫完後至少看兩遍,竭力將可有可無的字,句,段刪去,毫不可惜。寧可將可作小說的材料縮成Sketch4,決不將Sketch材料拉成小說。
五,看外國的短篇小說,幾乎全是東歐及北歐作品,也看日本作品。
六,不生造除自己之外,誰也不懂的形容詞之類。七,不相信「小說作法」之類的話。
八,不相信中國的所謂「批評家」之類的話,而看看可靠的外國批評家的評論。
現在所能說的,如此而已。此復,即請編安!
十二月二十七日。
※ ※ ※
1本篇最初發表於一九三二年一月二十日《北斗》第二卷第一期。
《北斗》,文藝月刊,「左聯」的機關刊物之一,丁玲主編。一九三一年九月在上海創刊,一九三二年七月出至第二卷第三、四期合刊後停刊,共出八期。一九三一年十二月,該刊以「創作不振之原因及其出路」為題向許多作家徵詢意見。本文是作者所作的答覆。
2關於小說創作法方面的書,當時出版很多,如美國人哈米頓著、華林一譯的《小說法程》,孫俍工編的《小說作法講義》等。
3模特兒英語Model的音譯。原意是「模型」,這裡指文學作品中人物的原型。
4Sketch英語:速寫。