誰會相信這個故事呢？
唉，誰會相信這個故事呢？
而且我根本不是一個科學化的人，叫這故事為科學幻想小說，也還是過了份，可是不說，又著實不開心，我想我還是說一說吧。
是這樣的。
那一日放學，已經是五點正了，因為天色黑得早，是個晚冬的黃昏，公園的門一早便關了，我只好兜遠路走回宿舍，這一走要結結棍棍的四十五分鐘，我呻吟著，裹緊著大衣向前走，一邊埋怨天氣難堪，話還沒說完，天就下起雹來了，雖然只米粒大小，打在臉上怪疼的，我生氣的跟自己講：「回家了！真要回家了！真受不了。」可是腳還是不停的走。
就在這個時候，在公園那邊的天色忽然亮了起來，我朝那一邊看去，只見一個圓形、扁扁的碟子，朝我這邊飛來，這一隻物體四周發散著黃色的光芒，像霧燈，並不剌眼，速度很高，越來越大。
我停了腳步，目瞪口呆的瞪著它，它終於停在公園鐵籬的那一頭。
到這個時候，我才狂叫起來——「UFO！」我記得我狂叫，「來人呀！飛碟！飛碟！」可是你知道英國，路上是沒有人的，叫了半晌，我知道自己做了一件笨事。
因為那只發光體顯然發覺附近有聲音，那種黃色忽然增強，並且聚在一起，成一個捲筒狀，我知道不妙了，因為我看過很多很多的科學幻想小說，事實上我有個哥哥是寫科學幻想小說的呢，於是我大叫：「救命！救命！」
然而太遲了，那一道黃光找到了我，我頓時覺得一道非常強的吸力，把我吸引了過去，我整個身體失去了地心吸力，輕飄飄的翻了幾個觔斗，便跟著黃光去了，當時心裡很懊惱，想著：「人家看到UFO，不過是拿個相機拍幾張照片，還可以送到報紙賺些錢，我卻這麼笨，大喊大叫，看！現在可好了，小命也丟了，白白在英國苦讀了三年！」可是很好笑，我兩隻手卻把書包按得緊緊的，怕書包裡的東西散出來。
結果那飛碟是有一道門的，我被吸進那道門，門就沉重的關好了，黃光也消失。我發覺我好好的站在沒有窗門，沒有傢俱的一間空房間裡，一切是淺灰色的，房間很小，約莫六-乘六-的樣子。我連忙檢查我的筆記本子，失了筆記不是好玩的。
可是……他們還會不會再放我出去呢？我小心的放下書包，極之憤怒的踢了牆壁幾腳，我罵道：「幹什麼？你們找錯人了，我甚至不是英國人！真倒霉，你們到底幹什麼呢？是拍電影嘛，這種沒有想像力的佈景連三歲孩兒也騙不過！是綁票嗎？我只是個窮學生，快放我走，放我走！」
我努力地踢著牆壁，直到腳酸軟了，才坐下來，靠在牆上，我想：怎麼辦呢，這房間的空氣可以維持多久呢？真沒想到我會有這種下場，可憐同學們明天不知怎麼找我呢，同學……？我狂叫起來，「讓我走！讓我走！我隔五個月就要走了，我爸爸媽媽在等我的呢！」
忽然之間，有一個很鎮靜溫和的聲音晌了起來，「請等一會兒，」他說的是英語：「你在說什麼？」
我靜了下來，人在哪裡？我為什麼看不見人？那英語倒是非常標準的，像靈格風裡的聲音，而且非常的有感情。
我用英語答：「我說的是中文，我是中國人，我不過在英國唸書而已，看，你們弄錯人了……」
「他」說：「中國人……嗯，對不起，中國哪一個省份呢？中國有那麼多方言，讓我們調整一下……」
「沒關係，我說英文好了，只要不太難的！我可以說。」
「謝謝你。我已經叫人去調整儀器了，一會兒，我們可以說你的方言。」
「我是寧波人。」我說。
「好的。」他說。
我說：「你們把我抓了來，有什麼好處呢？」
「對不起……我們在研究地球人。」
你們是從什麼地方來的？」我問：「很遠的星球？還是另外一個宇宙？」
「這……很難解釋。你的科學知識好不好？」
「我知道H2O是水。」
「他」笑了，「很好，是的，我們是別的星球來的，宇宙？你們稱天空為宇宙，真奇怪，天空對我們來說，不過是一口井，我的父親叫我遠離這一口井。……因為危險……」
我說：「我不明白，我肚子餓了，我要吃飯，你們害我損失了宿舍的一頓晚餐，我還要洗澡，有很多的功課要做，你們幾時放我回去？」我失望的問。
「是的，我們考慮過這個問題，人類需要食物，我們都知道，你放心，我們會替你準備的。」
「他」很滑頭，看樣子不打算放我回去了。
我站起來，踱著方步。
我說：「我父母要難過的。你們得想辦法告訴他們，叫他們別擔心，對你來說，我是一個樣版，我的父母，他們很愛我，明白嗎？」
「人類大多牽掛了。」他說：「照儀器指示，你說這話的時候，的確很憂慮，可是你比別的人鎮靜——為什麼？」
「因為我是一個無所謂的人——你們從哪個星球來？哪個太陽系？你們的飛行物體太落後了，你知道嗎？咱們在一九五二年就攝得飛碟的樣子，就跟你們這件東西沒有什麼兩樣，你們在廿多卅年內難道一點進步也沒有？太難為情了。」
「什麼？飛碟的外形？我們以為這是人類喜歡的樣子。」
「哈哈哈！真好笑，你們把人類抓了來，還說咱們喜歡這鬼飛碟的樣子，為什麼不說你們做不出更好的飛碟？」
他忽然坦白的承認，「這倒是真的，我們做不出更好的飛碟，因為我們根本不需要飛碟，飛碟是用來盛載你們用的，我們隨便可以回家。」
我奇怪透了。「什麼意思？」
他說：「我不是說過了？你們的宇宙，是我們的一口井，我們把手伸到井裡去，摸到了水，是不用戴手套的，水對我們沒有害，可是你們像魚一樣，沒有水不行，所以我們造了飛碟，不明白嗎？」
「我的天！」我說：「你們是巨人嗎？是的，別笑，我可以想像，可是你現在在什麼地方？」
「他」笑：「我是無所不在的。」
「我不明白。你怎麼無所不在？你又不是上帝。」
「你相信上帝？」他忽然說？
「自然，」我說：「有什麼稀奇？『在天上我還有誰呢？在地上也沒有值得仰慕的。』讓我回去吧，我肚子餓極了。這算什麼呢？聽上去你也不是一個橫蠻的人。」
他微笑，「你吃飯是什麼時間？」
我猶疑的答：「地球時間，下午六點半。」
「還早呢，現在只是地球時間五點半，吃多了，會胃氣痛。」他滑溜溜的說。
我很氣，我說：「真沒想到你跟我們一模一樣：沒有誠意！說不定你也是地球人，在那裡裝神弄鬼！」
「我不是地球人，你要不要我顯示給你看？」
我出了一身冷汗，「不要！你真討厭！誰要看你的鬼樣子？」
他笑了，笑得很溫和。
我呆呆的坐著，我說：「其實……說說看，你有沒有頭？」
「沒有。」
「我的媽！」我害怕，「沒有頭？有沒有眼睛？鼻子？嘴巴？多數的外太空人都有幾個頭，又有好幾隻手。」
「我們不需要，我們什麼都不需要，我們沒有頭，沒有手，沒有腳，沒有身體。」
「你們是什麼？用什麼看？用什麼感覺？」
「用『心』。」
「心？只是一顆血淋淋的心？」
「我們的心沒有血。」
我皺上眉頭，是怎麼樣子的呢？我真不能想像，反正活不長了，索性拚了老命，看看他是長得什麼樣子也好。不不——還是忍受一下的好。
「你可以看。」他說。
我前面的牆壁忽然變得透明了，「變」得透明是因為沒有窗門移動過，忽然之間牆壁變得透明了，我見到無數的星，像在倫敦看天象館，無數的星在深藍的天空裡。
我為之精神一爽，我說：「你們這口井實在不錯啊。」
「是，我也如此說，多年前我來過一次，那是很久的事了，」他感慨的說：「沒有人相信我……後來我父親很生氣，不准我再來，可是我忍不住，人真是奇怪的，我喜歡他們，這次來，不過是找一個人談談。」
我居然同情他起來，「在你的地方，你很寂寞？」
「是呀……很寂寞，那麼大的花園，可是沒有人……」
我問：「一個很大的花園裡，花園裡有一口井，井裡是我們的宇宙．宇宙其中一粒灰塵是我們的太陽系。你的花園可真大呢。你難道不與你父親說話？你沒有朋友？沒有同學？沒有兄弟姊妹？」
他似有難言之隱。我不便追問下去。
我著著「窗外」的繁星點點，很後悔不懂星象，要不然記住其中一顆星，就可以知道自己在哪裡。
他輕輕的說：「沒有用的，這些星星不是在地球上可以看到的。」
我猛然抬頭，「你怎麼知道我想什麼？」我詫異的問。
「這些本事，我還是有的。」他難為情的說。
「那很好，我不必說話了。」 「請說話。」他急忙的說。
我放心了，他原來不過是因為寂寞，所以找人說話，他倒沒有找錯人，我是出名的大嘴巴，最能說話的。
我把我自己的故事說了一遍，然後說：「……後來我覺得自己是一點不缺，連手套都有兩雙。」
「你很滿足？」
「是呀，我生命中缺少的東西，我不大想。現在年紀大了，我比較懂得珍惜在我身邊的東西。」
「這是好的。」
「你既然知道我在想什麼，為什麼還要找一種會說寧波話的機器？」
「因為禮貌，真是虛偽。」他笑了。
我覺得「他」是一個很有意思的人，而且說起話來，比很多地球人有意思，如果有空，有這麼一個聊天的朋友，還真不錯，可惜我有那麼多的事要做，我是地球人，再清高不起來的，俗務纏身，我還是想回家。我不要與他說太多，說多了，他覺得有趣，我就更脫不了身了。
我閉住嘴，可是沒有用，他早已經猜到我想的是什麼了。
我說：「真口渴，如果有一杯基尼斯喝就好了。」
「基尼斯？」他問。
然後在我面前，忽然就出現了一杯基尼斯。我歡呼一聲，伸手去拿杯子，杯子是涼涼的，上面浮著米白色的泡沫，我盡情喝了一口。
哈，我想，還真不錯呢。
長期的飛碟客，可不必擔心物價飛漲，要什麼有什麼。
我呼嚕呼嚕的笑。可是喝多了，到什麼地方上廁所？這房間裡什麼設備也沒有。
喝完了基尼斯，就躺在地上，我跟地板說：「軟一點，軟一點。」果然那地板就軟了，根本物體要變型態，是很簡單的，他連基尼斯都變得出來，就很有辦法了，這點小事難不倒他。我覺得我好比孫悟空得了如意金箍棒一般的高興。
他說：「你想的東西真多。」
「你都知道嗎？」我問。
「多數知道。」
我說：「不容易，人家是學貫中西，你是學貫宇宙。」
他笑了，彷彿很高興的樣子。
他問我：「你覺得上學好不好？」
「好什麼？天天那麼冷，天天走那麼長的路，到了學校，悶都悶死了，如果不是上學，你怎麼捉得住我？」
「到底你們地球人是喜歡上學的，你們學知識的方法，真是落後。」
「什麼落後！別吹牛，你是怎麼學的？」
「我不用學，我生下來就有知識，像你們生下來就有頭髮一樣。」
「嘩，」我說：「不學而知之，上也！人人都這樣嗎？那倒真人人平等了。」
「可是我說過，我那裡，只有我與我父親……」
「啊，真不幸，有了學問也沒有地方可供炫耀，如錦衣夜行。太寂寞了。」
「是的，寂寞。」
「不要怕，我也很寂寞呢。在學校裡，我是最糊塗的，根本不知道發生了什麼事，別人去參觀廠家，我卻在課室裡呆坐，坐了半晌，才知道沒課，多笨。」
「可是你總有伴兒呢。」他居然很羨慕。
「哎唷，不提也罷，這地球上多少言語無味、面目可憎的人物，我見到人頭痛，人家見到我也頭痛，索性躲在宿舍裡睡覺。人也是寂寞的。」
「我見到很多人，他們都不寂寞。」他不相信。
「你沒有深入研究而已。我勸你再造幾隻飛碟，多抓幾個人來觀察觀察，不過你這麼簡陋的飛碟，可不行，你得準備幾副麻將牌，一堆黃色小說，幾瓶洋酒才行。」我說。
「也只有中國人才打麻將。」
「可不是。」我笑了。
他忽然說：「儀器來了，要不要說寧波話？」
「要呀要呀。」我說。
他再一次開口，說的就是寧波話了，我聽了簡直大樂，那聲音跟我三哥有點像呢，當然為了方便記敘，還是用普通話的好。
因為說的是家鄉話，我也就沒那麼擔心了。
他說得真好，那一定是副十全十美的機器，什麼俚語都懂得，有時候我還被他考倒呢。我很羨慕。如果我也有這樣的機器，什麼語言都會了。
有超人的力量，是多麼快樂呢。
如今我是這麼微小輕弱，憑我一生之力，也做不出什麼來，人生不過幾十年，匆匆一世，並沒有再活的機會，我也算是盡力而為了，奈何天份所限，始終活在一個框框裡，太可惜了。想到這裡，非常的可憐自己，難過得幾乎想哭了。
現在我就要去了，至少跟地球是脫離關係了，以後永遠活在這飛碟裡？倒也怪悶的，永遠活下去比死還可怕，有時候也有點明白這道理了。可惜的是父母，見我失蹤，還不知道怎麼傷心呢。
他說：「來……說點快樂的事。」
我說：一好的。快樂的事不是沒有的，譬如說今天早上，走過公園，一路上的水都結了冰，我一腳一腳的把它們踏碎，聽那種清脆裂開的聲音，碎了的冰片，跟碎玻璃一樣，今早我想：天窗碎了，落在地上，便是冰，哈哈，這樣神經兮兮的想，倒還真不錯。冰碎的聲音，跟心碎是一樣的。」
我說得手舞足蹈。
他似乎很瞭解，一點也不認為可笑，他說：「是的……」
「你有女朋友嗎？」我問。
他非常的驚惶。「沒有沒有，從來沒想過。」他否認。
過了」會見他也問我：「你呢？你有沒有對象？」
「沒有。」
「可是你有兄弟姊妹，有父母，你心裡常常想起你的家人，我看得見。」
「是呀，你也有父親呀。」
「我父親常常叫我做一些非常痛苦的事。」
「你幾歲了？對不起，如果你不介意的話。」
「卅三歲了。」他答。
「唉呀，你比我還老呢。」我說：「太沒出息了，快點振作起來，學問這麼好，本事那麼大的人，應該為我們作一個好榜樣。」
「是嗎？」他含糊的說。
我問：「你精不精原子物理？」
「原子物理？是，我曉得。」
「你有沒有錢？」我又問。
「錢？」
「算了。」
他連頭都沒有，連手連腳都沒有，我想到哪裡去了？
可是他是一個說話的好伴侶。
他說：「你知道嗎？你真是說話的好對象。」
我笑一笑。
「你叫什麼名字？」
「張阿芳。」
「別胡扯了。」
「你明明都知道，你什麼都知道，何必問呢？」
「就是這樣不好，什麼都知道，可是就變得沒機會用腦子。」他歎息。
「幾時我考試是這樣就好了。」
「你考試？我可以把考試的題目告訴你。」
「可是把題目告訴我，就一點刺激都沒有了，也太輕視我了，我這一輩子，什麼都沒做好，做學生，卻還是一流資格，你連這一點驕傲也不給我，太難了。」
我還會有機會下去考試嗎？他都不曉得把我帶到什麼地方去了。我又不能巴巴求他，越求他，他越不肯。
我歎了一口氣。
他說：「你不要擔心，我自然放你回家的。」
「真的？」我看著天花板，我不大相信。
「真的，我送你回家。」
「你別把我送回台北去，你從哪裡把我抓來，就把我在哪裡放下。」我說：「我還有幾個月的書讀，比什麼都重要。」
「我明白。」他說：「你要什麼時候回去？」「你真放我回去？」我不置信，「才怪呢！」
「當然放你，我覺得很抱歉，沒徵求你同意就把你請到飛碟來了，一定送你回去。」
「天啊，你放了我，不怕我把你的秘密說出去？」我膛目結舌。
「你儘管說好了，我不怕的。」
「你怎麼不怕？」
「我是真的。」他說。
「所以你才該怕呀，我把你的事情說出去，他們一搗亂，你就麻煩了，你不是不知道人類——真是可怕的。」
「可是就因為我是真的，人類從不相信真的事物，」他長歎一聲，「一天賣了三百個假，三年賣不出一個真。你儘管說去，說破了嘴唇也沒人相信你。你最好少形容我這個破爛的飛碟，人家會說你想像力太差了。」
我恍然大悟了，是呀，我說給誰聽呢？誰要相信呢？
我打量了一會兒，「你這個飛碟太不像話了，占士邦電影道具還高明一點。真沒有人要相信。」
他無可奈河的說：「都是你們不好，你們連第四境界都搞不清楚。我怎麼裝修這飛碟呢。」
我直笑，這個奇怪的星球人啊。
「你幾時想回去？」他問。
「呵，麻煩你六點三刻，那麼我走回宿舍，還可以吃晚飯，我還要寫功課，太煩惱了。」
「在這個飛碟中，是什麼煩惱也沒有的，你可以陪我說說笑笑，永遠活下去。」他說。
我一呆，「不不，我是人啊，人總得……活下去，照我們的法子活下去，謝謝你，咱們俗緣未了，你明白？」
「是的，人其實是勇敢的。」
「是的，你看我們，一定很可笑吧，苦苦掙扎一輩子，為了吃，為了後代，我們是低等生物。」
「不，你們是勇敢的，你也是勇敢的。」
我飄飄然，「謝謝。」連忙道謝。 「我們現在飛回去了。」他說。
我很緊張，真的放我回去了？
我一緊張，他就覺得了。
他問：「我可以為你做什麼嗎？你有願望嗎？」
「願望？真跟童話故事一樣？我要一百萬英鎊呢？」
他但笑不語。
我說：「我沒有願望。最近我很高興，所以沒有願望。」我搜索枯腸，想不出什麼願望。錢，普通生活夠了。考試，再努力溫習一下，沒有不成的。找工作，可以慢慢來。長生不老？我沒那個興趣。
沒有願望。他不會把一百萬英鎊放在我手裡吧？我想，不會的。
「我明白了。」他說。
我忽然說：「其實我也很喜歡聊天，你知道，我考完了試也就空閒了，你如果不嫌棄，不妨再叫我上飛碟，咱們說說話。」
「你不稀罕的……」
「唉，我才稀罕呢。我根本沒有說話的人，你看我們宿舍裡，有幾個女孩子，阿麗找不到男朋友，整日悶在房裡，露斯-梅已過，又沒有膽子認老，瑞玲訂了婚，卻沒有婚期，紅玲嫌自己屁股太大，臉上庖庖太多，阿佩整日跟一個洋傻佬在一起，說不盡的委屈，又要利用人家接送，茱迪來了幾個月，英文還沒說通，我呢，我做人是盡責，她們不嫌我，是因為我從不跟她們軋瞄頭，我沒有說話的人。」
「啊。」
「你有空來通知我吧，你總有辦法的。」
「嗯……。」
「謝謝你的基尼斯。」
「不用客氣。」他說：「你到了。」
到了？怎麼出去？
他說：「咱們也不用裝神弄鬼的了，我這飛碟根本沒有門，我送你出去。」
「再見。」我抓緊了書包。
「再見，我得謝謝你才是真呢。」他說。
「噯，你是不是小王子？」我問最後一個問題。
他笑，「不是，真被你問倒我了。再見，去！」
我覺得一陣大力把我推出飛碟，飛碟的四壁被我身體的重量像肥皂泡似的擠破了，我摔在草地上，一身是泥。
「救命！」我叫。
有兩個英國小孩子奔過來扶起我。
他們齊齊說：「小姐，不用怕，我們看著你摔倒的，跌痛了那裡？」
我站定了，摸摸他們的頭，「沒事了。」
我看看我的書包，書包一點也沒有破壞，我從裡格裡翻出了巧克力，送給他們吃。
他們說：「謝謝你，小姐。」
我轉身飛奔回宿舍，也顧不得冷了，一頭奔一頭氣喘，飛身進房間，我把衣服脫下來，放進洗衣機，用大毛巾裹著，坐在床沿，越想越恐怖。
我終於換了衣服下樓吃飯，女工已在收拾了。她們說我，「下次早一點啊！」
我點著頭。
吃完飯我回房間寫功課，已經鎮靜得多了，沖了一杯清茶，拿著筆記本子讀。真的，說給人聽，人也不相信，我在飛碟裡不過度過一小時零三十分鐘而已。
我放下筆，走到床沿，翻開床單往床底下看。床底下空空如也，什麼也沒有。剛才真是怕瘋了。真應該向他要十萬八萬的，有什麼不好？至少暑假回家可以搭頭等客機座位。
後來阿佩就推門進來，「你今天遲放學？我要問你借……」
這人永遠靠借渡日。
什麼都沒有變啊，做完功課，我把它放在一角，真不想做，做又做不好，頂多五六分。人家夏綠蒂才好分數呢。我洗澡，上床睡覺。
第二天又去上學，沒事人一般，我始終沒有跟同學提起。幾個月就畢業了，我們的話柄，始終在「『大白鯊』真蠻好看的。」「衣曼紐愛第二集就快上演了。」或是什麼餐館好吃，哪個同學又跟男朋友鬧翻了，或是埋怨功課多。
我不能開口就說：「喂，知道發生了什麼？那天放學，我見到了飛碟……」誰要聽？
可是以後放學回房間，我總得看看床底下，有沒有一扎扎的鈔票。鈔票一直沒出現，可是我一直很開心，做外太空人也不見得很快樂，只要是有意識有心志的東西，都有煩惱，可不是。有時我也想，他與他的父親，他們的關係有沒有改良一點？嗯……