千 尋
一個早上無聲無息的過去了。雪嵐在沈默中吃完了午餐，然後上樓回自己房間去。房間裡的老式掛鐘敲了一點半，她跳起身來，脫下了她鬆垮垮的便衣，摸索著找出牛仔褲和長袖襯衫，盡快的穿了上去。她的母親最恨她穿牛仔褲，因為這種穿著不夠淑女。這或許就是我刻意穿它的緣故吧，雪嵐自嘲地想：一種象徵性的叛逆……正如同我此刻所要做的事一般。
她小心翼翼地打開了門，側耳傾聽：房子裡十分安靜，母親和林媽應該都在睡午覺才是。她無聲地溜下樓去，悄悄地打開後院的門，再一次側耳傾聽：心臟跳得好急，生怕有人會在最後一秒鐘發現她的企圖。但是，謝天謝地，沒有人逮到她。雪嵐很快地溜了出來，靠在牆上鬆了口大氣。她必需如此，必需在伯淵進屋前見到他。她不能讓媽媽告訴他說她不想再見他，就這樣把他給趕回台北去。至少至少，她必需給他一個完全的解釋，告訴他說：為什麼他的計劃行不通。
一直到昨天晚上她才明白，自己所受的限制有多麼緊密。這行不通的，她悲傷地想：她根本欠缺獨立所需的最基本條件：經濟力量。沒有錢，她就不可能去學點字，也不可能養狗。
這兩樣走向自由與獨立的條件都不能齊備，其他的自然更不用說了。枉費他如此費心地說服她鼓起勇氣來向命運挑戰，到頭來她依然是只被困在金絲籠中的小鳥……這不是伯淵所能為力的事，她已經可以想像他遺憾地與她道別的場面了。雪嵐悲傷地咬了咬自己下唇，而後深吸了口氣，抬起頭來。現在不是悲傷的時候。她的時間有限，必需趕在伯淵進屋以前攔住他才行！
雪嵐定了定神，開始在心裡回憶這左近的地圖。後門出去是一片空地，上頭生滿了雜草：最近好像有人在不遠處開始蓋新的社區。左邊繞過去是一片斜坡，再過去是別人家的房子。她可以從斜坡上走，繞到房子前頭去等他。雪嵐小心地走了出去，每一步都是冒險。她雖然對自己家裡的環境很熟悉，但門外頭可是完全的兩回事。幸虧自家的圍牆給了她一個可以扶持的定點，使得她下致於失去方向，但是一旦繞到屋子前頭，她就必需放手了。她不能在自己家門口等他，那會被媽媽發現的。因此她盡量彎下腰來往前走，想要走得更遠一些。這短短的路程所耗的時間一定比她所估計的還要久。因為就在她放開手往前走的時候，她已聽到了那熟悉的車聲。
雪嵐急了，不顧一切地跑了下來。一輛摩托車呼嘯著從她身前疾駛而過，驚得她倒退了兩步，一跤跌在地上。那摩托車騎士扔下了一句粗魯的咒罵，自顧自的揚長而去了。雪嵐驚魂甫定，還來不及站起身來，已經聽到車門「碰」的一響，伯淵焦急的聲音在她耳旁響起：〔雪嵐，你沒事吧？〕
他強壯的手臂環住了她，將她從地上拉了起來：「你沒受傷吧？那該死的車差點就撞上你了！」
「我沒事，」她呆呆地說，仍因方纔所受的驚嚇而暈眩：「只是嚇著了。我不是故意要嚇你的，對不起。」
她看不見他嚇白了的臉，但卻能清楚的聽出他急促的心跳，以及聲音裡那真摯的焦慮。知道他如此關心自己實在是令人窩心，而這樣的認知更令她為將臨的分別而感到遺憾。她微微苦笑了一下，再一次道歉道：「我真的很抱歉，伯淵。不過我會那樣衝出來是因為……因為如果我不在你進屋以前逮到你，你待會兒就見不到我了。」
「出了什麼事了？」
雪嵐歎了口氣。〔一言難盡。我們先離開這裡好嗎？在我家門前談話太不安全了。」
「當然。」他簡單地道，攙著她上了車，然後在她身旁坐下。一直到了這個時候，雪嵐才開始發抖。她方才幾乎是在鬼門關前繞了一圈回來的！然而過度的震驚一時間麻痺了她的知覺。伯淵瞭解地拍了拍她，溫柔地道：「放鬆，休息一下。我們待會兒再談。」
雪嵐無言地點了頭，淚水毫無徽兆地刺痛了她的眼睛。她才認識他兩三天而已，可是感覺上像是已經認識他一輩子了！她已經那樣信任他，那樣依賴他，那樣喜歡他……呵，天，她一定會非常、非常想念他的。想念他的坦率、不屈和那種奇特的溫柔。他是個極特別的人，雪嵐一生中從未見過這麼奇怪的混合體，以後想必也不會見到……她緊緊閉上了眼睛，無聲地歎了口氣。
車必然是朝郊外駛去的。因為四周的車聲愈來愈少了。最後他停下了車子，帶著她走進了一處果園。「這是我一個朋友的產業，在這裡談話再好不過了。」他一面說，一面在樹下鋪了條毯子，攙著雪嵐坐下。「好了，有什麼事儘管說吧。」
雪嵐沈默了半晌，然後開始陳述今早發生的事，包括她雙親的婚姻，以及她母親的最後通牒。「我一直知道媽媽對我有很強的佔有慾，但是從沒料到：她居然寧願以我的殘廢作代價，來把我留在她的身邊。」雪嵐痛苦地道：「所以，你瞧，這根本行不通的。我媽一毛錢也不會幫我出，而我自己一點辦法也沒有。」她伸出手去，無限溫柔地覆上了他的手：「但是伯淵，我真的很感激你為我做的一切。我只希望——〕
「希望什麼？」
希望什麼？雪嵐搖了搖頭，將那模糊的、未成形的感覺推到一邊去。「我會想念你的。〕她輕輕地說。
「就這樣了？你以為事情這樣就結了？〕
雪嵐驚訝地撞起頭來。「不然還有什麼？〕
他停了一下，然後慢慢地說：「有些事我昨天就想告訴你的。我沒說，是因為有些細節還沒安排好……先不談這個。雪嵐，你知道你現在有兩場仗要打嗎？除了與你自己的失明奮鬥之外，你還得從令堂手中爭取你自己的自由與自主。你明白我的意思吧？〕
雪嵐不敢置信地坐直了身體。他還不放棄嗎？到了這個地步，他還想幫她嗎？感激與尊敬同時流過她心靈深處。但是——但是從媽媽手中爭取自由和自主？雪嵐艱難地吞了口唾沫：「你——你要求得太多了吧？我是我媽媽僅有的——〕
「胡說！」他叱責：「你媽媽有的東西可多了！她美貌而富有，擁有一幢漂亮的洋房，還有她自己的社交圈子，和一大堆朋友。如果我沒有猜錯的話，她應該也有她自己的事業吧?」
這倒是真的。紀太太的娘家相當富有。雪嵐的外祖父給了這個女兒不少嫁妝和遺產，紀太太自己又用這些錢去買股票、作投資。她是十分理財有方的。「你的意思是，我太誇張了。]
「知道就好。」
雪嵐歎了一口氣，暫時把這念頭推到一邊。她已經當她媽媽的乖女兒當了、一輩子了，要想違逆她並不是說辦就能辦的事。她需要時間重新想過。「你說你『昨天就想告訴我』的事是什麼?」她問，刻意轉移了話題。
魏伯淵坐直了身子，握緊了她的肩膀。 「仔細聽著，雪嵐，在我說完以前不要插嘴。」他嚴肅地道：「我和林大夫談過。你記得林大夫吧?」雪嵐點頭。林大夫是她車禍發生之後的主治醫生。「好，他建議我和馬偕醫院的石大夫聯絡。石大夫年紀還輕，但已經是頗負盛名的眼科權威了。他看過你的病歷之後，認為你應該到馬偕醫院去作進一步的檢查。檢查結果如果順利，他很可能會再替你開一次刀。」
雪嵐驚喜交加地抓緊了他的雙手，緊得她的十指深深地陷進了他的肌膚：「你的意思是——我有復明的可能嗎?」
〔雪嵐，我什麼都不能保證。我唯一能說的只是，石大夫希望你到馬偕醫院去作進一步的檢查。」
這句話像冷水一樣地澆息了她剛剛升起的希望。「這樣說來，我跑到馬偕醫院去也可能一無所得了？」
「嗯。」
雪嵐突然發現自己還緊緊地抓著他，趕緊把手收回來，慢慢地放在自己腿上。「那——那我就不去了。」她輕輕地說。
「為什麼？」
「如果我千里迢迢地跑到台北去，然後一無所獲，我……我會受不了的。」
「你現在假設的是最壞的狀況。」
「而且我——不想再進醫院去。」她頑固地說。
「我已經替你安排奸了，明天下午四點去作檢查。」
他這話說得很快，雪嵐呆了半晌才搞懂他的意思。「你——可以把它取消呀！」她倔強地抬起了下巴。
「不。」他的聲音很平靜。但她已經知道，藏在那平靜的假象之後的，是怎樣頑強的決心。
「伯淵，我真的不想去。我們的家庭醫師史大夫說我不可能——」
〔雪嵐，史大夫只是一個家庭醫師呀！我所接觸的人可都是專家！而他們都鼓勵你去作進一步的檢查！」
希望的火苗再度在她心底燃起。「他們都鼓勵我去？」她細聲問，彷彿在要求進一步的保證。
伯淵握緊了她的雙手。〔這對你有損失嗎？」他問。
「我——我想是沒有。」雪嵐低語：「事情再壞也不會比現在更壞了，對不對？可是——」她可憐兮兮地道：「可是我還是沒法子去啊！伯淵，我媽絕對不肯幫我出這個錢的。在今天下午我和你這樣子跑出來之後，她一定更加不肯了！」
「我會開車載你去的，不用擔心車錢的問題。」
「可是我不能……」
〔這些事情再說吧。我們總得先和令堂談過，對不對？」
雪嵐絞緊了自己雙手。這些事進行得實在太快了。不要說心理準備，她連接受它們都很困難呢！「伯淵，我……我好害怕。」
「那是一定的。」他溫柔地道：「可是這個險你非冒不可，對不對？」
「我不知道。每樣事情到了你手上都顯得好簡單。」她輕輕地說，不自覺地抓住了他，彷彿想分享他的力量：「好奇怪，我以前從來不曾和仲傑談過這一類的事——」
「情況不同，怎可同日而語？」他說：「何況你們那時正在戀愛。」
是這樣的麼？雪嵐困惑了。沒有錯，她當時的確正在和仲傑戀愛，相處的時候總是快樂且輕鬆，所以也許真的沒有必要去談這些深刻而嚴肅的話題：但是話說回來，如果現在是仲傑在她的身邊，她也會這樣地去信任仲傑麼？她是不是也能信任他的判斷，以及他的力量？然而無論怎麼想，她也無法想像仲傑能有伯淵這樣的擔待，能像伯淵這樣地照顧她……
「別再想仲傑了！」伯淵突然開口。他的聲音裡有著她從未聽過的粗重與暗啞：「他根本配不上你！」
雪嵐驚跳了一下。他是為了仲傑棄她於不顧的事生氣麼？但她又怎能告訴他說，她方才想的其實不是仲傑而是他？何況就算她說了，他或許根本會以為那只是她的遁辭而已。雪嵐咬了咬下唇，完全不曾想到：她的沉默無異於默認，只有更證實了伯淵的猜測。有那麼一會子，他們兩個人誰都沒有說話，只有微風淡淡地拂過他們的發稍。
而後伯淵沉沉地開了口：「走吧，我送你回去。〕不等她開口，他已經拉著她站了起來。
雪嵐顫抖了一下。回家啊？回家後可是有一場艱苦的戰役在等待她……但是伯淵似是一眼就看穿了她的畏懼，他穩定的五指扶上了她的肩頭。「別怕，我會一直陪著你的。我保證。」
來開門的是林媽。「你總算回來了！」她很明顯地鬆了口大氣：「我真擔心死了！你媽媽好生氣——」
〔紀伯母在嗎？〕伯淵沉穩地問。
彷彿是在回答他的話一般，紀太太在門口出現了。她的眼睛裡冒著火，滿臉寫著憤怒：「你們兩個到哪裡去了？」她的聲音尖銳且高昂。雪嵐從不曾見她這般生氣過。
〔我相信我昨天已經和您說過了，我今天下午要帶雪嵐去兜風。〕伯淵平穩地道：「此外，我明天要帶她到台北去看一位眼科大夫。雪嵐或者要再開一次刀。〕
〔門兒都沒有！雪嵐不會去的！〕
「雪嵐有她自己的想法，紀伯母。〕
「哈！」紀太太怒極反笑：「這是什麼可笑的計劃？你以為這行得通嗎？我可告訴你，我一毛錢也不會出的！」
「那不是問題。」伯淵淡淡地道：「這個錢我還出得起。」
這句話像是平空扔了一顆炸彈一樣，炸得雪嵐頭昏眼花。他是當真的嗎？他以前從來沒有提過……但在內心深處，她知道他是當真的。而她也知道，經濟來源是母親目前能夠控制她的最大武器。現在這一招也失效了，她會有什麼反應呢？有生以來第一次，紀太太鋼鐵般的意志力遇上了對手。雪嵐屏息靜氣地等待著，而後聽到母親長長地「哦」了一聲，用一種軟軟的聲調說：「而你期望從中得到什麼報償呢，魏伯淵？」
「媽！」雪嵐恐怖地驚叫，一張臉燒得火樣通紅：無論她怎麼想，也不敢想像自己的母親會說出這樣可怕的話來：「他只是想幫助我而已！」
「你要學的還多呢，雪嵐！」紀太太冷笑道：「男人沒有一個是好東西！」
「我尊稱您一聲伯母，並不表示我需要在這裡忍受您的侮辱！」伯淵一個字一個字地道。他話聲中那種冷硬的語氣，是雪嵐從來不曾聽過的：「我到恆春來看雪嵐，為她安排這一切，只是因為在仲傑所做的一切之後，身為仲傑的大哥，我覺得我對雪嵐有責任，如是而已！」
不知道為了什麼，雪嵐的心沉了一沉。這不是他第一次說這種話，但再一次聽他說這話的感覺卻完全不同。他的體貼，他的溫柔，他的陪伴……難道都只是出於他的責任感麼？還是——像媽媽所以為的那樣，他真的想要什麼作為報答？不，不會的，他不是這樣的人！我不能相信他是這樣的人！雪嵐咬了咬牙，將這個念頭逐出腦海。無論如何，現在退卻都已經太遲了。她昂起了下巴，堅決地道：「魏先生說的沒有錯，這對他而言只是一椿責任而已。不管怎麼說，媽，我已經下定決心了。我明天要和他到台北去。」
「你這個不孝女，竟然這樣對我說話？」紀太太的聲音尖銳已極。
「對不起，媽，」雪嵐祈求道：〔請您諒解，這對我是很重要的！媽！」
長長的沈默。雪嵐全身僵直地等待著母親的回答。彷彿過了一整個世紀，她才聽到紀太太低沉的回答：「我明白了。」她的聲音疲倦而蒼涼：「你大了，不聽話了，媽媽拿你沒辦法了。好吧，要去就去吧。錢的事你別煩，媽會幫你出的。哼，」她心不甘情不願地加了一句：「總不能讓街坊鄰居、親戚朋友看笑話，說我連女兒的醫藥費都出不起！你的錢可以省了，魏伯淵！」
「好。」伯淵的聲音裡不帶任何感情，雪嵐完全聽不出他此刻心裡想的是什麼。「那麼事情就這樣說定了，雪嵐，我明早六點半來接你。」
「好的，謝謝你。〕雪嵐僵僵地說，對他那正式、有禮而疏遠的語氣忽然覺得異常心慌。她好想他再度挽著她，溫柔地鼓勵她、安慰她……但她他知道，在母親的面前，他是絕對不會做這種事的。尤其在紀太太用那樣不堪的言語侮辱過他之後更加不會。他的驕傲不會允許。僅止是這短短三天的相處，她已經知道他是個多麼驕傲的人了——雖然他從不曾在言行中表示出來。
「再見，紀伯母。」他莊重地說，然後走了出去。
雪嵐絞緊了雙手，轉過身來面對她的母親。「謝謝你，媽。」
她溫柔地道。
紀太太哼了一聲。「手術成功的機會有多少？」
「我不知道。如果情況不佳的話，醫生說不定根本不會替我開刀。」雪嵐緊張地道。
「哼，」紀太太咕噥道：「我還是覺得這件事太荒謬了。那個魏伯淵只是在慫恿你作一些不切實際的夢而已。可別說我沒有警告過你！」
內心深處，雪嵐很怕她媽媽的預言是對的。但事已至此，她說什麼也不會承認自己的恐懼了。「不管怎樣，我總得要試一試。」她倔強地說。是在說服她的母親，也是在說服她自己。
＊ ＊ ＊
「你所要的東西都帶來了嗎，紀小姐？」那護士的聲音輕快而悅耳。雪嵐猜想她應該還很年輕，長得也很甜。她有一種友善而愉悅的個性，使得雪嵐的「住院恐懼」消減到了最低限度。她抬起頭來，對著這個小護士微笑：「是的，我的東西都帶全了。〕
「我的朋友都叫我小趙。」護士輕快地說：「往後這兩個星期我都輪你的病房，所以我們有很多相處的機會。別擔心，石大夫是本院最好的醫師，你不會有問題的。如果你需要我，只管按床邊的那個鈴子。還有，探病的時間到晚上九點為止。現在你好好休息吧。這一整天大概很夠你受的了，哦？」
是夠受的了。一大早就從恆春坐了五六個小時的車來台北，然後是一連串的檢查……今早出門的時候，母親的反應還是冷冷淡淡的，顯然還不大能接受她的決定。至於林媽則一把眼淚一把鼻涕的，不知有多麼不放心。幸得伯淵一直待在她的身邊，穩穩地牽引著她。如果不是他的話，她的勇氣一定早就消失掉了。不要說住進醫院，只怕還沒到醫院門口就已經逃之夭夭。
伯淵的腳步聲由遠而近，來到她的床邊。她對他微笑。
他停了一下，而後輕輕地說：「你真美。」
她知道林媽特意在她行李箱裡放進了她最漂亮的睡衣，但她並不知道：在他眼裡看來自己是什麼樣子。而他從來不曾這般讚美過她，從不曾用這樣的語氣和她說過話……雪嵐的臉上浮起了一抹嫣紅。「謝謝你」她輕輕地說：〔請坐。〕
他又遲疑了一下，才在她床沿坐了下來。「我帶了些花來給你。」他說，遞了一束花過來。玫瑰的香氣在她身邊柔和地浮移。
雪嵐接過了花，不自覺地想起了一幕幾乎完全一樣的場景：去年六月，同樣是在醫院裡，同樣是在病床上，同樣有花……只不過那時送花的人是仲傑，而那時的花是康乃馨。「謝謝，〕她微笑著說：「我喜歡玫瑰。」
「紅玫瑰。」他補充道：「為了你的勇氣，也為了我的承諾。」
「噢……」雪嵐不知道該說些什麼，只有將臉埋在花束裡。紅玫瑰也代表了愛情，他不可能不知道的。這就是他必需多加解釋的原因嗎？雪嵐不自覺地紅了臉。而伯淵又說話了：「我和家裡人說過了，等你出院以後，先讓你到我家去住幾個禮拜。你手術過後需要休養一段時間，不適宜長途跋涉：而且你還要常常回醫院來復檢，暫時住在台北，對你比較方便。〕
「你說的好像我一定會動手術似的。」雪嵐突然覺得好緊張。
「我想是的。」他說，然後是一段長長的沉默。
雪嵐忍下住皺了皺眉。「伯淵，有什麼事不對了？〕
〔我——有些事必需告許你。」
一抹不祥的預兆掃過雪嵐心頭。她本能地害怕起自己已將問的問題，以及他將給的答案：「什麼？」
「我必需離開台北一段時間——大約是一個禮拜左右。〕
雪嵐只覺得自己全身都浸進了冰窖裡。「你要離開？」她艱難的、不信的重複：「這意思是，當我作那些更進一步的精密檢查，甚至是動手術的時候，你都不會在我身邊嗎？」
他拉起了她的手，將它們籠在自己掌心之中，溫柔地道：「對不起，雪嵐，你不知道我有多麼抱歉——」
「我以為你會陪著我的。」她低語，長髮瀑布般垂了下來，遮住了她的小臉：「我需要你！」
他抓緊了她的手，緊得她發疼。「我真的很抱歉，雪嵐，可是我沒有辦法。」他深深吸了口氣，接著說：「你記得我跟你說過的話嗎？我是個考古學家。前不久他們在加拿大北境進行的挖掘工作，發現了一些——可能是維京人的遺址。那是一個很重要的發現，可是他們的領隊心臟病突發，現在被送進醫院裡去了。他們想盡辦法聯絡我，好不容易在昨晚用長途電話和我聯絡上了，要我接替那個工作。雪嵐，你知道，考古工作是很花錢的，他們一天都擔擱不起。我必需盡快趕過去，所以我——」
雪嵐呆呆地聽著，而後其中一句話進入了她的意識：「你昨晚就知道這件事了？」
「是的。」
「那你為什麼不早點和我說呢？」她叫了出來，憤憤地抽回自己的手：「我一直以為你會一直陪著我！」
「我知道。」他靜靜的說：「我是故意不告訴你的。因為我如果早說了，你一定不會肯到台北來。」
〔你騙了我！」她茫然道，仍然因為他要離去的消息而震驚。
〔我必需如此，雪嵐，我沒有選擇！〕
「而你還要求我信任你麼？你——」
他抓緊了她的肩膀，好像恨不得將她抓起來搖晃似的：「先回答我一個問題，雪嵐！〕他咬著牙道：「如果我昨晚就告訴了你，你還會肯到台北來麼？〕
〔現在我怎麼可能知道？」她掙扎著想脫出他的掌握，但他不放手。
「我也不認為你會知道。」他重重地說：「而我不想冒這個險。不管怎麼說，你總算已經到醫院裡來了。石大夫會照顧你。〕
雪嵐又氣又慌，不顧一切地叫了出來：「我又不必一定要待在這裡！我要回家！〕
「怎麼回？」
這句話像冷水一樣地當頭澆下，立時震得她無話可答。「你倒是每一點都考慮到了！〕她低語，聲音-有著無比的挫敗和疲憊：「你知道我自己一個人跟本沒法子回恆春去。你把我陷在這裡了！」
「不會的，雪嵐，不用擔心。手術一旦成功，你就可以回家了。」
家……家好像在幾百萬光年以外。現在這裡只有她自己，全然的孤獨與無助。只一想到她必需自己一個人在這陌生城市的陌生醫院裡，渡過她此生最難挨的一段日子，就使她嚇得手腳冰冷。一直到了現在她才知道，自己已經變得有多麼依賴伯淵——也許是太依賴了？她痛苦地想著，聽到自己愁慘的聲音，從很遠很遠的地方傳來：「你們魏家兄弟都是一樣的，對不對？先是仲傑，然後是你——」
「雪嵐！」
「喔，對不起，我忘了你是不怎麼看得起仲傑的，當然不會喜歡人家把你們兩個相提並論了。〕她笑著，聲音到了喉頭卻成了哽咽。喔，不，她要是在他面前哭，那她就真該死了！雪嵐費力壓下已經衝到眼中的淚水，轉過身去將自己埋進了枕間：「算了，伯淵，我累了。請你走吧。」
「對不起，雪嵐，但我真的別無選擇。」他陰鬱地歎了口氣，接著說：「我會盡快趕回來的。我保證。最遲一個星期。」
雪嵐咬緊了下唇，希望他能早點走，卻又希望他能留下。
他的大手落在她的長髮上，輕輕地順了順她的髮絲：她感覺到他深深吸了口氣，彷彿還想說點什麼，但卻終究是什麼也沒說，只是默然轉過了身子。他的腳步逐漸遠去，雪嵐的淚水終於滑下了面頰。