咱（za）家是貓。名字嘛……還沒有。
哪裡出生？壓根兒就搞不清！只恍惚記得好像在一個陰濕的地方咪咪叫。在那兒，咱家第一次看見了人。而且後來聽說，他是一名寄人籬下的窮學生，屬於人類中最殘暴的一夥。相傳這名學生常常逮住我們燉肉吃。不過當時，咱家還不懂事。倒也沒覺得怎麼可怕。只是被他嗖的一下子高高舉起，總覺得有點六神無主。
咱家在學生的手心稍微穩住神兒，瞧了一眼學生的臉，這大約便是咱家平生第一次和所謂的「人」打個照面了。當時覺得這傢伙可真是個怪物，其印象至今也還記憶猶新。單說那張臉，本應用毫毛來妝點，卻油光嶄亮，活像個茶壺。其後咱家碰上的貓不算少，但是，像他這麼不周正的臉，一次也未曾見過。況且，臉心兒鼓得太高，還不時地從一對黑窟窿裡咕嘟嘟地噴出煙來。太嗆得慌，可真折服了。如今總算明白：原來這是人在吸煙哩。
咱家在這名學生的掌心暫且舒適地趴著。可是，不大工夫，咱家竟以異常的快速旋轉起來，弄不清是學生在動，還是咱家自己在動，反正迷糊得要命，直噁心。心想：這下子可完蛋嘍！又咕咚一聲，咱家被摔得兩眼直冒金花。
只記得這些。至於後事如何，怎麼也想不起來了。
驀地定睛一看，學生不在，眾多的貓哥們兒也一個不見，連咱家的命根子——媽媽也不知去向。並且，這兒和咱家過去呆過的地方不同，賊拉拉地亮，幾乎不敢睜眼睛。哎喲喲，一切都那麼稀奇古怪。咱家試著慢慢往外爬，渾身疼得厲害，原來咱家被一下子從稻草堆上摔到竹林裡了。
好不容易爬出竹林，一瞧，對面有個大池塘。咱家蹲在池畔，思量著如何是好，卻想不出個好主意。忽然想起：「若是再哭一鼻子，那名學生會不會再來迎接？」於是，咱家咪咪地叫幾聲試試看，卻沒有一個人來。轉眼間，寒風呼呼地掠過池面，眼看日落西山。肚子餓極了，哭都哭不出聲來。沒辦法，只要能吃，什麼都行，咱家決心到有食物的地方走走。
咱家神不知鬼不曉地繞到池塘的右側。實在太艱苦。咬牙堅持，硬是往上爬。真是大喜，不知不覺已經爬到有人煙的地方。心想，若是爬進去，總會有點辦法的。於是，咱家從籬笆牆的窟窿穿過，竄到一戶人家的院內。緣份這東西，真是不可思議。假如不是這道籬笆牆出了個洞，說不定咱家早已餓死在路旁了。常言說得好：「前世修來的福」嘛！這牆根上的破洞，至今仍是咱家拜訪鄰貓小花妹的交通要道。
且說，咱家雖然鑽進了院內，卻不知下一步該怎麼辦才好。眨眼工夫，天黑了。肚子餓，身上冷，又下起雨來，情況十萬火急。沒法子，只得朝著亮堂些、暖和些的地方走去。走啊，走啊……今天回想起來，當時咱家已經鑽進那戶人家的宅子裡了。
在這兒，咱家又有機會與學生以外的人們謀面。首先碰上的是女僕。這位，比剛才見到的那名學生更蠻橫。一見面就突然掐住咱家的脖子，將咱家摔出門外。咳，這下子沒命嘍！兩眼一閉，一命交天吧！
然而，飢寒交迫，萬般難耐；乘女僕不備，溜進廚房。不大工夫，咱家又被摔了出去。摔出去，就再爬進來；爬進來，又被摔出去。記得週而復始，大約四五個回合。當時咱家恨透了這個丫頭。前幾天偷了她的秋刀魚，報了仇，才算出了這口悶氣。
當咱家最後一次眼看就要被她摔出手時，「何事吵嚷？」這家主人邊說邊走上前來。女僕倒提著咱家衝著主人說：「這只野貓崽子，三番五次摔它出去，可它還是爬進廚房，煩死人啦！」主人捋著鼻下那兩撇黑胡，將咱家這副尊容端詳了一會兒說：「那就把它收留下吧！」說罷，回房去了。
主人似乎是個言談不多的人，女僕氣哼哼地將咱家扔進廚房。於是，咱家便決定以主人之家為己家了。
主人很少和咱家見上一面。職業嘛，據說是教師。他一從學校回來，就一頭鑽進書房裡，幾乎從不跨出門檻一步。家人都認為他是個了不起的讀書郎。他自己也裝得很像刻苦讀書的樣兒。然而實際上，他並不像家人稱道的那麼好學。咱家常常躡手躡腳溜進他的書房偷偷瞧看，才知道他很貪睡午覺，不時地往剛剛翻過的書面上流口水。他由於害胃病，皮膚有點發黃，呈現出死挺挺的缺乏彈性的病態。可他偏偏又是個饕餮客，撐飽肚子就吃胃腸消化藥，吃完藥就翻書，讀兩三頁就打盹兒，口水流到書本上，這便是他夜夜雷同的課程表。
咱家雖說是貓，卻也經常思考問題。
當教師的真夠逍遙自在。咱家若生而為人，非當教師不可。如此昏睡便是工作，貓也幹得來的。儘管如此，若叫主人說，似乎再也沒有比教師更辛苦的了。每當朋友來訪，他總要怨天尤人地牢騷一通。
咱家在此剛剛落腳時，除了主人，都非常討厭咱家。他們不論去哪兒，總是把咱家一腳踢開，不予理睬。他們是何等地不把咱家放在眼裡！只要想想他們至今連個名字都不給起，便可見一斑了。萬般無奈，咱家只好盡量爭取陪伴在收留我的主人身旁。清晨主人讀報時，定要趴在他的後背。這倒不是由於咱家對主人格外鍾情，而是因為沒人理睬，迫不得已嘛！
其後幾經閱歷，咱家決定早晨睡在飯桶蓋上，夜裡睡在暖爐上，晴朗的中午睡在簷廊中。不過，最開心的是夜裡鑽進這家孩子們的被窩裡，和他們一同入夢。所謂「孩子們」，一個五歲，一個三歲。到了晚上，他們倆就住在一個屋，睡在一個鋪。咱家總是在他們倆之間找個容身之地，千方百計地擠進去。若是倒霉，碰醒一個孩子，就要惹下一場大禍。兩個孩子，尤其那個小的，體性最壞，哪怕是深更半夜，也高聲號叫：「貓來啦，貓來啦！」於是，患神經性消化不良的主人一定會被吵醒，從隔壁跑來。真的，前幾天他還用格尺狠狠地抽了咱家一頓屁股板子哪！
咱家和人類同居，越觀察越不得不斷定：他們都是些任性的傢伙。尤其和他們同床共枕的孩提之輩，更是豈有此理！他們一高興，就將咱家倒提起來，或是將布袋套在咱家的頭上，時而拋出，時而塞進灶膛。而且，咱家若是稍一還手，他們就全家出動，四處追擊，進行迫害。就拿最近來說吧，只要咱家在床席上一磨爪，主人的老婆便大發雷霆，從此，輕易不准進屋。即使咱家在廚房那間只鋪地板的屋子裡凍得渾身發抖，他們也全然無動於衷。
咱家十分尊敬斜對過的白貓大嫂。她每次見面都說：「再也沒有比人類更不通情達理的嘍！」白嫂不久前生了四個白玉似的貓崽兒。聽說就在第三天，那家寄居的學生竟把四隻貓崽兒拎到房後的池塘。一古腦兒扔進他水之中。白嫂流著淚一五一十地傾訴，然後說：「我們貓族為了捍衛親子之愛、過上美滿的家庭生活，非對人類宣戰不可。把他們統統消滅掉！」這番話句句在理。
還有鄰家貓雜毛哥說：「人類不懂什麼叫所有權。」它越說越氣憤。本來，在我們貓類當中，不管是干魚頭還是鯔魚肚臍，一向是最先發現者享有取而食之的權力。然而，人類卻似乎毫無這種觀念。我們發現的美味，定要遭到他們的掠奪。他們仗著胳膊粗、力氣大，把該由我們享用的食物大模大洋地搶走，臉兒不紅不白的。
白嫂住在一個軍人家裡，雜毛哥的主人是個律師。正因為我住在教師家，關於這類事，比起他倆來還算是個樂天派。只要一天天馬馬虎虎地打發日子就行。人類再怎麼有能耐，也不會永遠那麼紅火。唉！還是耐著性子等待貓天下的到來最為上策吧！
既然是任情而思，那就講講我家主人由於任情而動的慘敗故事吧。原來，我家主人沒有一點比別人高明的地方，但他卻凡事都愛插手。例如寫俳句往《杜鵑》１投稿啦，寫新詩寄給《明星》２啦，寫錯亂不堪的英語文章啦；有時醉心於弓箭，學唱謠曲，有時還吱吱嘎嘎地拉小提琴。然而遺憾的是，樣樣都稀鬆平常。偏偏他一幹起這些事來，儘管害胃病，卻也格外著迷，竟然在茅房裡唱謠曲，因而鄰里們給他起了個綽號——「茅先生」。可他滿不介意，一向我行我素，依然反覆吟道：「吾乃平家將宗盛３是也。」人們幾乎笑出聲來，說：「瞧呀，原來是宗盛將軍駕到！」
１《杜鵑》：正岡子規一八九七年一月於松山創辦的俳句刊物，後由俳人高濱虛子主持。《我是貓》第一章就發表在該刊一九○五年一月號。
２《明星》：與謝野鐵干一九○○年四月創刊的詩刊，成為詩歌改革與浪漫主義派的中心陣地。
３宗盛：（一一四七——一一八五）即平宗盛。日本平安時代武將。
這位主人不知打的什麼主意，咱家定居一個月後，正是他發薪水那天，他拎著個大包，慌慌張張地回到家來。你猜他買了些什麼？水彩畫具、毛筆和圖畫紙，似乎自今日起，放棄了謠曲和俳句，決心要學繪畫了。果然從第二天起，他好長時間都在書房裡不睡覺，只顧畫畫。然而，看他畫出的那些玩藝兒，誰也鑒別不出究竟畫的是些什麼。說不定他本人也覺得畫得太不成樣子，因此有一天，一位搞什麼美學的朋友來訪，只聽他有過下述一番談吐：
「我怎麼也畫不好。看別人作畫，好像沒什麼了不起，可是自己一動筆，才痛感此道甚難哪！」
這便是主人的感慨。的確，此話不假。
主人的朋友透過金邊眼鏡瞧著他的臉說：
「是呀，不可能一開始就畫得好嘛。首先，不可能單憑坐在屋子裡空想就能夠畫出畫來，從前意大利畫家安德利亞１曾說：『欲作畫者，莫過於描繪大自然。天有星辰，地有露華；飛者為禽，奔者為獸；池塘金魚，枯木寒鴉。大自然乃一巨幅畫冊也。』怎麼樣？假如你也想畫出像樣的畫來，畫點寫生畫如何？」
１安德利亞：（一四八六——一五三○）意大利佛羅倫薩文藝復興鼎盛期著名畫家，壁畫《聖餐圖》最享盛譽。
「咦，安德利亞說過這樣的話？我還一點都不知道哩！不錯，說得對，的確如此！」
主人佩服得五體投地。而他朋友的金邊眼鏡裡，卻流露出嘲奔的微笑。
翌日，咱家照例去簷廊美美地睡個午覺。不料，主人破例踱出書房，在咱家身後不知幹什麼，沒完沒了。咱家驀地醒了。為了查清主人在搞什麼名堂，眼睛張開一分寬的細縫。呵！原來他一絲不苟地採納了安德利亞的建議。見他這般模樣，咱家不禁失聲大笑。他被朋友奚落一番之後，竟然拿咱家開刀，畫起咱家來了。咱家已經睡足，要打呵欠，忍也忍不住。不過，姑念難得主人潛心於握管揮毫，怎能忍心動身？於是，強忍住呵欠，一動不動。眼下他剛剛畫出咱家的輪廓，正給面部著色。坦率地說，身為一隻貓，咱家並非儀表非凡，不論脊背、毛楂還是臉型，絕不敢奢望壓倒群貓。然而，長相再怎麼醜陋，也想不至於像主人筆下的那副德行。不說別的，顏色就不對。咱家的毛是像波斯貓，淺灰色帶點黃，有一身斑紋似漆的皮膚。這一點，我想，任憑誰看，也是不容置疑的事實。然而，且看主人塗抹的顏色，既不黃，也不黑；不是灰色，也不是褐色。照此說來，該是綜合色吧？也不。這種顏色，只能說不得不算是一種顏色罷了。除此之外，無法評說。更離奇的是竟然沒有眼睛。不錯，這是一幅睡態寫生畫嘛，倒也沒的可說。然而，連眼睛應該擁有的部位都沒有，可就弄不清是睡貓還是瞎貓了。咱家暗自思忖：再怎麼學安德利亞，就憑這一手，也是個臭筆！然而，對主人的那股子熱忱勁兒，卻不能不佩服。咱家本想盡量紋絲不動，可是有尿，早就憋不住了。全身筋肉脹乎乎的，已經到了刻不容緩的地步。不得已，只好失陪。咱家雙腿用力朝前一伸，把脖子低低一抻，「啊」的打了一個好大的呵欠。且說這麼一來，想文靜些也沒用。反正已經打亂主人的構思，索性趁機到房後去方便一下吧！於是，咱家慢條斯理地爬了出去。這時，主人失望夾雜著憤怒，在屋裡罵道：「混帳東西！」
主人有個習慣，罵人時肯定要罵聲「混帳東西」，因為除此之外他再也不知道還有些什麼罵人的髒話，有什麼辦法！不過，他絲毫也不理解人家一直克制自己的心情，竟然信口罵聲「混帳東西」，這太不像話。假如平時咱家爬上他的後背，他能有一副好臉子，倒也甘願忍受這番辱罵。可是，對咱家方便的事，沒有一次他能痛痛快快地去做。人家撒尿，也罵聲混蛋，嘴有多損！原來人哪，對於自己的能量過於自信，無不妄自尊大。如果沒有比人類更強大的動物出現，來收拾他們一通，真不知今後他們的囂張氣焰將發展到何等地步！
假如人類的恣意妄為不過如此，也就忍了吧！然而，關於人類的缺德事，咱家還聽到不少不知比這更淒慘多少倍的傳聞哪。這家房後，有個一丈見方的茶園，雖然不大，卻是個幽靜宜人的向陽之地。每當這家孩子吵得太凶、難以美美地睡個午覺，或是百無聊賴、心緒不寧時，咱家總是去那裡，養吾浩然之氣，這已成為慣例。
那是個十月小陽春的晴和之日，下午兩點鐘左右，咱家用罷午餐，美美地睡了一覺，然後做室外運動，順腳來到茶園。咱家在樹根上一棵棵地嗅著，來到西側的杉樹籬笆牆時，只見一隻大黑貓，硬是壓倒枯菊而酣然沉睡。它似乎一直沒有察覺咱家已經走近；又彷彿已經察覺卻滿不在乎，依然響著濃重的鼾聲，長拖拖地安然入夢。有貓擅自闖進院落，居然還能睡得那麼安閒，這不能不使咱家對它的非凡膽量暗暗吃驚。它是一隻純種黑貓。剛剛過午的陽光，將透明的光線灑在它的身上，那晶瑩的茸毛之中，彷彿燃起了肉眼看不見的火焰。他有一副魁偉的體魄，塊頭足足大我一倍，堪稱貓中大王。咱家出於讚賞之意、好奇之心，竟然忘乎所以，站在它面前，凝神將它打量。不料，十月靜悄悄的風，將從杉樹籬笆探出頭來的梧桐枝輕輕搖動，兩三片葉兒紛紛飄落在枯菊的花叢上。貓大王忽地圓眼怒睜。至今也還記得，它那雙眼睛遠比世人所珍愛的琥珀更加絢麗多彩。它身不動、膀不搖，發自雙眸深處的炯炯目光，全部集中在咱家這窄小的腦門上，說：「你他媽的是什麼東西！」
身為貓中大王，嘴裡還不乾不淨的！怎奈它語聲裡充滿著力量，狗也會嚇破膽的。咱家很有點戰戰兢兢。如不賠禮，可就小命難保，因而盡力故作鎮靜，冷冷地回答說：
「咱家是貓。名字嘛……還沒有。」
不過此刻，咱家的心房確實比平時跳動得劇烈。
貓大王以極端蔑視的腔調說：
「什麼？你是貓？聽說你是貓，可真吃驚。你究竟住在哪兒？」他說話簡直旁若無人。
「咱家住在這裡一位教師的家中。」
「料你也不過如此！有點太瘦了吧？」
大王嘛，說話總要盛氣凌人的。聽口氣，它不像個良家之貓。不過，看它那一身肥膘，倒像吃的是珍饈美味，過的是優裕生活。咱家不得不反問一句：
「請問，你發此狂言，究竟是幹什麼的？」
它竟傲慢地說：「俺是車伕家的大黑！」
車伕家的大黑，在這一帶是家喻戶曉的凶貓。不過，正因為它住在車伕家，才光有力氣而毫無教養，因此，誰都不和它交往，並且還連成一氣對它敬而遠之。咱家一聽它的名字，真有點替它臉紅，並且萌發幾絲輕蔑之意。
首先要測驗一下他何等無知，對話如下：
「車伕和教師，到底誰了不起？」
「肯定是車伕了不起呀！瞧你家主人，簡直瘦得皮包骨啦。」
「大概就因為你是車伕家的貓，才這麼健壯哪。看樣子，在車伕家口福不淺吧？」
「什麼？俺大黑不論到哪個地面上，吃吃喝喝是不犯愁的。爾等之輩也不要只在茶園裡轉來轉去。何不跟上俺大黑？用不上一個月，保你肥嘟嚕的，叫人認不出。」
「這個嘛，以後全靠您成全啦！不過，論房子，住在教師家可比住在車伕家寬敞喲！」
「混帳！房子再大，能填飽肚子嗎？」
他十分惱火。兩隻像紫竹削成的耳朵不住地扇動著，大搖大擺地走了。
咱家和車伕家的大黑成為知己，就是從這時開始的。
其後，咱家常常和大黑邂逅相逢。每次見面，他都替車伕大肆吹捧。前文提到的「人類的缺德事」，老實說，就是聽大黑講的。
一天，咱家和大黑照例躺在茶園裡天南海北地閒聊。他又把自己老掉牙的「光榮史」當成新聞，翻來覆去地大吹大擂。然後，對咱家提出如下質問：
「你小子至今捉了幾隻老鼠？」
論知識，咱家不是吹，遠比大黑開化得多。至於動力氣、比膽量，畢竟不是他的對手。咱家雖然心裡明白，可叫他這麼一問，還真有點臊得慌呢。不過，事實畢竟是事實，不該說謊，咱家便回答說：
「說真的，一直想抓，可還沒有動手哩！」
大黑那從鼻尖上兀自翹起的長鬚嘩啦啦的亂顫，哈哈笑起來。
原來大黑由於傲慢，難免有些弱點。只要在他的威風面前表示心悅誠服，喉嚨裡呼嚕嚕地打響，表示洗耳恭聽，他就成了個最好擺弄的貓。自從和他混熟以來，咱家立刻掌握了這個訣竅。像現在這種場合，倘若硬是為自己辯護，形勢將越弄越僵，那可太蠢。莫如索性任他大說而特講自己的光榮史，暫且敷衍它幾句。就是這個主意！於是，咱家用軟話挑逗他說：
「老兄德高望重，一定捉過很多老鼠吧？」
果然，他在牆洞中吶喊道：「不算多，總有三四十隻吧！」
這便是他得意忘形的回答。他還繼續宣稱：「有那麼一二百隻老鼠，俺大黑單槍匹馬，保證隨時將它消滅光！不過，黃鼠狼那玩藝兒，可不好對付喲！我曾一度和黃鼠狼較量，倒血霉啦！」
「咦？是嗎？」咱家只好順風打旗。而大黑卻瞪起眼睛說：
「那是去年大掃除的時候，我家主人搬起一袋子石灰，一跨進廊下倉庫，好傢伙，一隻大個的黃鼠狼嚇得竄了出來。」
「哦？」咱家裝出一副吃驚的樣子。
「黃鼠狼這東西，其實只比耗子大不丁點兒。俺斷喝一聲：你這個畜牲！乘勝追擊，終於把它趕到髒水溝裡去了。」
「幹得漂亮！」咱家為他喝彩。
「可是，你聽呀！到了緊急關頭，那傢伙放他媽的毒煙屁！臭不臭？這麼說吧，從此以後覓食的時候，一見黃鼠狼就噁心喲！」
說到這裡，他彷彿又聞到了去年的狐騷味。伸長前爪，將鼻尖擦了兩三下。咱家也多少感到他怪可憐的，想給他打打氣。
「不過，老鼠嘛，只要仁兄瞪它一眼，它就小命玩完。您捕鼠可是個大大的名家，就因為淨吃老鼠，才胖得那麼滿面紅光的吧？」
這本是奉承大黑，不料效果卻適得其反。大黑喟然歎曰：
「唉，思量起來，怪沒趣的。再怎麼賣力氣捉老鼠，能像人那樣吃得肥嘟嚕的貓，畢竟是舉世罕見喲！人們把貓捉的老鼠都搶了去送給警察。警察哪裡知道是誰抓的？不是說送一隻老鼠五分錢嗎？多虧我，我家主人已經賺了差不多一元五角錢呢。可他輕易不給我改善伙食。哎呀呀，人哪，全是些體面的小偷喲！」
咱家一聽，就連一向不學無術的大黑都懂得這麼高深的哲理，不禁滿面慍色，脊毛倒豎。由於心頭不快，便見機行事，應酬幾句，回家去了。
從此，咱家決心不捉老鼠，但也不當大黑的爪牙，未曾為獵取老鼠以外的食物而奔波。與其吃得香，莫如睡得甜。由於住在教師家，貓也似乎沾染了教師的習氣，不當心點兒，說不定早早晚晚也要害胃病的。
提起教師，我家主人直到最近，似乎終於醒悟，自己在水彩畫方面也沒有希望。十二月一日的日記中寫了這麼一段話：
今天開會，才第一次遇見了××。都說此公放蕩不羈，果然一副風月老手風度。與其說此公招女人喜歡才放蕩，莫如說他非放蕩不可更確切。聽說他老婆是個藝妓，叫人羨慕。原來，謾罵風流鬼的人，大多沒有風流的資格；自命風流的人，也大多沒有資格風流。這號人，本來不是非風流不可，卻硬要走這條路，宛如我畫水彩畫，終於沒有希望畢業，卻又不顧一切地硬是裝作唯我精通的架勢。喝喝飯店的酒，或是逛逛藝妓茶館，就能夠成為花柳行家嗎？假如這個理論站得住，那麼，我也有理由說我能夠成為一名出人頭地的畫家嘍！我的水彩畫莫如乾脆棄筆的好。同樣，與其做個糊塗的行家，遠不如當一名剛進城的鄉巴佬。
這番「行家論」，咱家有點不敢苟同。並且羨慕別人的老婆是藝妓云云，作為一名教師來說，也是礙難出口的卑劣念頭，但唯獨他對自己水彩畫的批判，卻很準確。主人儘管有如此自知之明，而孤芳自賞的心理卻仍難除卻。隔了兩天，到了十二月四日，日記中又敘述了如下情節：
昨夜做了個夢：我覺得畫水彩畫畢竟不成器，便將畫棄了。但不知是誰把那幅畫鑲在漂亮的匾額裡，掛在橫楣。這一來，連我自己都覺得那幅畫變成了佳作。我萬分高興，這太棒了。我呆呆地欣賞，不覺天已破曉。睜眼一看，那幅畫粗劣如舊，簡直像旭日昭昭，一切都那麼明明白白。
主人連在夢中漫步，似乎都對水彩畫情意依依，自命不凡。看來，不要說水彩畫家，按其氣質，就連他所謂的風月老手，也是當不成的。
主人夢見水彩畫的第二天，常來的那位戴金邊眼鏡的美學家，久別之後，又來造訪。他剛一落座，劈頭便問：
「繪畫怎麼樣？」
主人神色自若地說：「聽從您的忠告，正在努力畫寫生畫。的確，一畫寫生，從前未曾留心的物體形狀及其色彩的精微變化，似乎都能辨認得清晰。這令人想到，西方畫就因為自古強調寫生，才有今日的發展。好一個了不起的安德利亞！」
他若無其事地說著，隻字不提日記裡的話，卻再一次讚佩安德利亞。
美學家邊笑邊搔頭：「老實說，我那是胡說八道。」
「什麼？」主人還沒有醒悟到他正在受人捉弄。
「什麼？就是你一再推崇的安德利亞的那番話，是我一時胡謅的。不曾想，你竟然那麼信以為真。哈哈哈……」
美學家笑得前仰後合。咱家在簷廊下聽了這段對話，不能不設想主人今天的日記又將寫些什麼。
這位美學家竟把信口開河捉弄人當成唯一的樂趣。他絲毫不顧及安德利亞事件會給主人的情緒帶來什麼樣的影響。得意忘形之餘，又講了下述一段故事：
「噢，常常是幾句玩笑人們就當真，這能極大地激發起滑稽的美感，很有意思。不久前我對學生說：尼古拉斯-尼克爾貝１忠告吉本２不要用法語寫他畢生的巨著《法國革命》３，要用英文出版。那個學生記憶力又非常好，竟在日本文學討論會上認真地原原本本複述了我的這一段話，多麼滑稽。然而，當時的聽眾大約一百人，竟然無不凝神傾聽。
１尼古拉斯-尼克爾貝（Nicholas Nickleby）：英國小說家狄更斯（Charles Dickens，一八一二——一八七○）一八三四年完成的長篇小說《尼古拉斯-尼克爾貝》中的主人公名字。
２吉本：（Edward Gibbon，一七三七——一七九四）英國歷史學家，著《羅馬帝國衰亡史》六卷，但未曾著《法國革命》。
３《法國革命》：為英國十九世紀的卡萊爾所著。這幾句表明胡謅八扯以捉弄人。
接下來，還有更逗趣的故事哪。不久前，在一個某某文學家蒞席的會議上，談起了哈里森１的歷史小說《塞奧伐洛》，我評論說：『這部作品是歷史小說中的白眉，尤其女主人公臨死那一段，寫得真是鬼氣森森。』坐在我對面的那位『萬事通』先生說：『是呀！是呀！那一段的確是妙筆生花。』於是，我知道，那位先生和我一樣，還未曾讀過這篇小說哩！」
１哈里森：（一八三一——一九二三）英國法學家、文學家、哲學家。
患神經性胃炎的主人瞪大了眼睛問道：「你如此妖言惑眾，假如對方真的讀過，那可怎麼得了？」
這番感慨彷彿在說：騙人倒也無妨，只是一旦被剝掉畫皮，豈不糟糕？
那位美學家不動聲色地說：「咳，到時候一口咬定，是和別的書弄混啦，或是胡扯一通，也就完事嘛！」說著，他哈哈大笑。這位美學家別看戴著一副金邊眼鏡，但其性情，與車伕家的大黑頗有相似之處。
主人吸著「日出」牌香煙，噴吐著煙圈，嘴不說心想：「我可沒有那麼大的膽量。」而美學家那副眼神，似乎在說：「所以嘛，你即使畫畫，也照例完蛋。」他說：「不過，笑話歸笑話。畫畫的確不是件容易事。據說，達-芬奇１曾經叫他的弟子畫寺廟牆上的污痕。真的，假如走進茅房，專心致志地觀察漏雨的牆壁，不難畫出絕妙的圖案畫喲！你不妨留點心，畫它一幅試試，一定會畫出妙趣橫生的好畫來。」
１達-芬奇：（一四五二——一五一九）意大利文藝復興時期美術家、自然科學家、工程師。
「又是騙人吧？」
「哪裡，這可是千真萬確喲！難道這不是精闢的名言嗎？達-芬奇會這麼說呢。」
「不錯，的確很精闢。」
主人已經大半服輸。但他似乎還不肯在茅房裡畫寫生畫！
車伕家的大黑，後來變成了瘸貓。他那油光珵亮的絨毛也逐漸地褪色，脫落。咱家曾經誇獎過的那一對比琥珀還美的眼睛，已經堆滿了眼屎。尤其引人注目的是，他意氣消沉，體質羸弱。咱家和他在常去的那個茶園最後見面那天，問他一向可好？他說：
「黃鼠狼的勾魂屁和魚販子的大扁擔，可把俺坑苦嘍。」
楓葉曾為松林妝點過二三朱紅，如今已經謝了，宛如一支古老的夢；在「洗指缽」旁落英繽紛的紅白二色山茶花，也已飄零殆盡。兩丈多長的簷廊雖然朝南，但冬日的陽光轉眼西斜。寒風不起的日子已經不多，而咱家晝寢的時光料也無幾了。
主人天天去學校，歸來便悶坐書房；一有人來，卻依然嘮叨：「教師當夠了，夠了……」水彩畫已經不大畫了，胃藥也不見功效，已經不再吃。孩子們還好，天天上幼兒園，一回到家裡就唱歌，不時地揪住咱家的尾巴，將咱家倒提起來。
咱家因吃不到美味，沒有怎麼發胖。不過，還算健康，沒有變成瘸貓，一天天地虛擲韶光。
咱家決不捉老鼠。女僕還是那麼煩人。依然沒有給咱家起上名字。但是，那又何妨。慾望無止境嘛！但願住在這位教師的家，以無名一貓而了此平生！——
全本書庫收集整理