拉夫烈茨基從卡利京家出去的時候遇了潘申：他們冷淡地互相點了點頭。拉夫烈茨基回到自己的住處，鎖上了門。他體驗到一種大概任何時候也沒體驗過的感覺。不就是不久以前，他還處於一種「寧靜的麻木狀態」嗎？不就是不久以前，他還感覺到自己，像他所說的，彷彿沉到河底了嗎？是什麼改變了他的狀況？是什麼把他衝出來，衝到上面來了呢？一個最為常見、不可避免、雖說也總是出乎意外的偶然事件：死亡嗎？是的；不過與其說他考慮的是妻子的死，是自己的自由，倒不如說是在考慮莉莎會對潘申作出什麼樣的回答？他感覺到，在最近三天裡他已開始用另一種眼光來看她了；他回想起，他回家去，在夜深人靜中想著她的時候，曾怎樣自言自語：「如果！……」他針對過去，針對不可能的事情所說的這個「如果」已經變成了現實，雖說並不是像他原來所打算的那樣，——不過單有他的自由，這還不夠。「她聽母親的話，」他想，「她會嫁給潘申；不過即使她拒絕了他，——對我來說，還不是反正一樣嗎？」從鏡子前走過的時候，他朝鏡子裡的自己匆匆瞥了一眼，聳了聳肩。
在這些左思右想中，一天飛快地過去；晚上到了。拉夫烈茨基動身去卡利京家。他匆匆忙忙地走著，可是快到他們家的時候，卻放慢了腳步。台階前停著潘申的輕便馬車。「唉，」拉夫烈茨基心想，「我可不要作一個自私自利的人」，於是走進房屋裡去。進到屋裡，他沒遇到任何人，客廳裡也靜悄悄的；他推開門，看到了正在和潘申玩「辟開」１的瑪麗婭-德米特裡耶芙娜。潘申默默地向他點了點頭。這家的女主人卻提高聲音說：「哦，這可真沒想到！」而且微微皺起眉頭。拉夫烈茨基坐到她身旁，開始看她的牌——
１辟開——紙牌的一種玩法。
「難道您會玩辟開？」她暗暗懷著某種懊惱的心情問他，並立刻宣稱，她扣牌。
潘申數到了九十點，開始彬彬有禮、心平氣和地收拾起給吃掉的牌，臉上的表情嚴肅而又尊嚴。善於交際的人就該像這樣玩牌；大概，為了博得任何一個有勢力的大官的好感，希望人家對他作出穩重可靠而且成熟的有利評價，他在彼得堡也是像這樣和人家玩牌吧。「一百零一，一百零二，紅桃，一百零三，」他的聲音有節奏地叫著，拉夫烈茨基不能理解，他的聲音聽起來給人以一種什麼感覺：是責備別人呢，還是沾沾自喜？
「可以見到瑪爾法-季莫菲耶芙娜嗎？」他看到潘申帶著一副更加尊嚴的神情動手洗牌，於是問。在潘申身上已經連藝術家的影子也看不見了。
「我想，可以。她在自己屋裡，在樓上，」瑪麗婭-德米特裡耶芙娜回答，「您去問問看吧。」
拉夫烈茨基上樓去了。他正碰上瑪爾法-季莫菲耶芙娜也在打牌：她在和娜斯塔西婭-卡爾波芙娜玩「捉傻瓜」１。小狗羅斯卡衝著他叫了起來；不過兩位老太太和藹可親地接待了他，尤其是瑪爾法-季莫菲耶芙娜，看來她心情很好。
「啊！費佳！歡迎！」她說，「你坐，我的爺。我們這就要打完了。想吃果醬嗎？舒羅奇卡，把那罐麝香草莓醬拿給他。不想吃？好，那就這麼坐著吧；不過抽煙嘛——你可別抽：你們的那種煙，我可受不了，再說，『水手』２聞到煙味就要打噴嚏。」——
１一種紙牌遊戲。
２貓的名字，前面已經說過。
拉夫烈茨基趕快聲明，他根本不想抽煙。
「你到下邊去了嗎？」老太婆接著說，「在那兒看到誰了？潘申還一直待在那兒？看到莉莎了嗎？沒有？她想上這兒來……瞧，那不就是她嗎；剛說到她，她就來了。」
莉莎走進屋來，看到拉夫烈茨基，臉紅了。
「我來您這兒只待一會兒，瑪爾法-季莫菲耶芙娜，」她開始說……
「幹嗎只待一會兒？」老太婆反問，「你們這些年輕姑娘怎麼都是這樣，怎麼都坐不住啊？你看，我這兒有客人：你跟他聊聊，招待招待他嘛。」
莉莎坐到一把椅子的邊上，抬起眼來望了望拉夫烈茨基，——她感覺到，不能不讓他知道，她和潘申的會見是怎樣結束的。不過這該怎麼說呢？她既感到不好意思，又覺得尷尬。她認識他才有多久，認識這個很少去教堂、對妻子的死漠然無動於衷的人，才有多久，——可是，瞧，現在她已經要把自己的秘密告訴他了……不錯，他關心她；她自己相信他，感到心裡喜歡他；可她還是覺得不好意思，就好像有個陌生男人闖進了她那少女的、純潔的閨房。
瑪爾法-季莫菲耶芙娜來幫忙了。
「不是嗎，要是你不招待他，」她說，「那麼誰來招待他這個怪可憐的人呢？對他來說，我太老了，對我來說，他太聰明了，對於娜斯塔西婭-卡爾波芙娜呢，他又太老了：她總是只要年輕人。」
「我怎麼招待費奧多爾-伊萬內奇呢？」莉莎遲疑地說。
「如果他樂意的話，最好我還是用鋼琴給他彈個什麼曲子吧，」
她猶豫不決地加上一句。
「好極了；你真是我的聰明孩子，」瑪爾法-季莫菲耶芙娜回答。「去吧，我親愛的孩子們，到樓下去吧；彈完了鋼琴，你們再來；可是，瞧，我當了傻瓜了，我很惱火，想要贏回來呢。」
莉莎站了起來，拉夫烈茨基跟著她走了。下樓梯的時候，莉莎站住了。
「人們說得對，」她開口說，「人的心充滿矛盾。您的教訓本應嚇倒我，讓我不相信戀愛的婚姻，可是我……」
「您拒絕了他？」拉夫烈茨基打斷了她。
「沒有；不過也沒答應。我把什麼話都對他說了，把我感覺到的一切都對他說了，我請他等一等。您滿意嗎？」她加上一句，臉上露出轉瞬即逝的微笑，隨即用一隻手輕輕扶著欄杆，跑下樓去。
「我給您彈什麼呢？」她一邊打開鋼琴蓋，一邊問。
「您想彈什麼就彈什麼好了，」拉夫烈茨基回答，說著坐下來，坐著的姿勢剛好能看著她。
莉莎彈了起來，好久都沒有把目光從自己的手指上挪開。她終於朝拉夫烈茨基看了一眼，於是停住不彈了：她覺得他臉上的神情那麼異常，那麼奇怪。
「您怎麼了？」她問。
「沒什麼，」他回答，「我覺得很好；我為您高興，我高興看到您，請繼續彈下去。」
「我好像覺得，」過了一會兒，莉莎說，「如果他真的愛我，他就不會寫這封信了；他就應該感覺到，現在我不能答覆他。」
「這無關緊要，」拉夫烈茨基低聲說，「重要的是，您不愛他。」
「別說了，這是什麼話！我一直彷彿看到您已故的妻子，而且您也讓我感到可怕。」
「不是嗎，沃爾德馬爾，我的莉澤特１彈得多好聽？」就在這時候，瑪麗婭-德米特裡耶芙娜對潘申說——
１這是莉莎的英文名字。
「是的，」潘申回答，「非常好聽。」
瑪麗婭-德米特裡耶芙娜溫柔地看了看自己年輕的打牌的對手；可是他卻裝出一副更加莊重和有點兒擔心的樣子，叫了聲十四個「王」——
轉載請保留，謝謝！