「您認不出我了吧,」他摘下帽子,猶豫地說,「我卻認出了您,儘管從我最後一次見到您,已經過去八年了。那時候您還是個孩子。我是拉夫烈茨基。您媽媽可在家?能見到她嗎?」
「媽媽準會非常高興,」莉莎說,「她已經聽說您回來了。」
「您好像是叫葉莉扎薇塔,對嗎?」拉夫烈茨基不太有把握地說,說著走上了台階。
「是的。」
「我清清楚楚記得您;那時候您的面容就叫人一見難忘了;那時候我常給您帶糖果來。」
莉莎臉紅了,心想:他這人多怪啊!拉夫烈茨基在前廳裡站下來,稍停了一會兒。莉莎走進客廳,從那裡傳來潘申說話和哈哈大笑的聲音;他正把城裡流傳的什麼流言蜚語講給已經從花園回到客廳的瑪麗婭-德米特裡耶芙娜和格傑昂諾夫斯基聽,而且為他自己所說的那些事情高聲大笑。一聽到拉夫烈茨基的名字,瑪麗婭-德米特裡耶芙娜不由得一驚,慌亂起來,臉色發白,走上前去迎接他。
「您好,您好,我親愛的cousin1,」她用拖長的、幾乎是感傷的聲音激動地說,「看到您我多高興啊!」——
1法語,意思是:「表弟」。
「您好,我的好表姐,」拉夫烈茨基回答說,親熱地握了握她伸過來的手。「上帝保佑,過得可好?」
「請坐,請坐,我親愛的費奧多爾-伊萬內奇。哎呀,我多高興啊!請允許我首先介紹您認識我的女兒,莉莎……」
「我已經向莉扎薇塔-米哈依洛芙娜作過自我介紹了,」
拉夫烈茨基打斷了她。
「麥歇潘申……謝爾蓋-彼特羅維奇-格傑昂諾夫斯基……您請坐啊!我瞅著您,真的,甚至不相信自己的眼睛。您身體怎麼樣啊?」
「正像您看到的:發胖了。而您,表姐,——如果我的讚美不會給您帶來什麼不吉利的話,——這八年來您也沒變瘦啊。」
「想想看吧,我們有多久沒見面了,」瑪麗婭-德米特裡耶芙娜沉入夢幻般地低聲說。「您這會兒是從哪兒來?您把……1留在哪裡了……也就是說,我想要說,」她趕緊改口說,「我是想說,您要在我們這兒長期住下來嗎?」——
1她本想說:「您把妻子留在哪裡了……」但立刻覺得不妥,趕緊改口去說別的。
「我才從柏林來,」拉夫烈茨基回答,「明天就去鄉下,——大概,要長住下來。」
「您當然是要住在拉夫裡基了?」
「不,不住在拉夫裡基;不過離這兒二十五俄裡,我有一個小村子;我就是要到那裡去。」
「就是格拉菲拉-彼特羅芙娜留給您的那個小村子吧?」
「就是那個。」
「得了吧,費奧多爾-伊萬內奇!在拉夫裡基您有一幢那麼漂亮的房子!」
拉夫烈茨基稍稍皺了皺眉。
「是的……不過那個小村子裡有一套廂房;而我暫時什麼也不需要。這個地方——現在對我來說最合適了。」
瑪麗婭-德米特裡耶芙娜又窘得不知所措了,甚至挺直身子,攤開了雙手。潘申趕快來給她幫忙,和拉夫烈茨基交談起來。瑪麗婭-德米特裡耶芙娜心情平靜下來,身子靠到安樂椅背上,只是偶爾插一兩句話;不過同時卻那樣憐憫地看著自己的客人,那樣意味深長地唉聲歎氣,那樣憂鬱地頻頻搖頭,以致客人終於忍不住了,相當生硬地問她:她是不是不舒服?
「謝天謝地,」瑪麗婭-德米特裡耶芙娜回答,「怎麼啦?」
「沒什麼,我好像覺得,您不大舒服。」
瑪麗婭-德米特裡耶芙娜裝出一副神情莊重又有點兒受了委屈的樣子。「既然如此,」她想,「對我來說,反正一樣;看來,我的爺,你倒滿不在乎呢;換了別人,準會痛苦不堪,你倒長胖了。」瑪麗婭-德米特裡耶芙娜暗自思忖時,可用不著講什麼禮貌;說出聲來,卻比較文雅了。
拉夫烈茨基當真不像一個遭受命運捉弄的犧牲者。他那典型的俄羅斯人的臉,面頰紅通通的,白皙的前額寬闊飽滿,鼻子稍有點兒粗大,嘴唇闊而端正,讓人感到像草原上的人那樣健康、強壯,有永遠不會衰竭的力氣。他身材長得很好,一頭淺色的頭髮像青年人那樣捲曲著,只是在他那雙稍有點兒呆板而且向外突出的淡藍色眼睛裡,可以看出不知是沉思、還是疲倦的神情,而且他說話的聲音也讓人覺得過於平靜了。
當時潘申繼續沒話找話,不讓談話中斷。他把話題轉到了制糖業可以帶來的好處上,不久前他剛看過兩本關於這個問題的法文小冊子,於是不慌不忙、謙遜地敘述小冊子裡的內容,可是連一個字也沒提起那兩本小冊子。
「啊,這不是費佳嗎!」突然隔壁房間裡半開著的門後面傳來了瑪爾法-季莫菲耶芙娜的聲音。「是費佳,一點兒也不錯!」說著,老太婆急忙走進客廳。拉夫烈茨基還沒來得及從椅子上站起來,她已經一把抱住了他。「讓我看看,讓我看看哪,」她說,說著站得離他的臉稍遠一些。「噯!你多可愛呀,老了,可模樣兒一點兒也沒變醜,真的。唉,你幹嗎親我的手啊,——你就親親我吧,要是我這皺巴巴的臉不讓你覺得討厭的話。你恐怕沒問起我吧:沒有問過,姑媽還活著嗎?不是嗎,你生下來還是我給接生的呢,真是個淘氣鬼呀!唉,這反正一樣;你哪會想起我來呀!可是你回來了,真是個好孩子。怎麼,我親愛的,」接著她對瑪麗婭-德米特裡耶芙娜說,「你招待他吃點兒什麼了嗎?」
「我什麼也不要吃,」拉夫烈茨基連忙說。
「嗯,至少也得喝杯茶吧,我的爺。我的天哪!一個人不知是從哪裡回來了,可連杯茶都不給他喝。莉莎,你去張羅一下,可要快點兒。我記得,小時候他嘴饞得很呢,就是現在,想必也還愛吃東西吧。」
「您好,瑪爾法-季莫菲耶芙娜,」潘申從側面走近心情興奮的老太婆,深深鞠了個躬。
「請您原諒我,我的先生,」瑪爾法-季莫菲耶芙娜回答,「因為高興,沒看見您。你長得像你親愛的母親了,」她又轉身對拉夫烈茨基接著說,「只不過你的鼻子像父親,還是像父親的。哦——你來我們這兒,要待很久嗎?」
「我明天就走,表姑。」
「去哪兒?」
「回家去,去瓦西利耶夫村。」
「明天?」
「明天。」
「好吧,既然說明天,那就明天吧。上帝保佑,——你自己最清楚。只不過別忘了,可要來告別啊。」老太婆撫愛地拍拍他的面頰。「我沒想到還能見到你;倒不是說我打算死;——不,我大概還能活十年:我們佩斯托夫家的人,全都長壽;你已經過世的祖父1有時就說,我們都壯實得很;唉,可是天曉得你還會在國外流浪多久。啊,可你真是好樣的,好樣的;看樣子,你大概仍然能一隻手就提起十普特2來吧?你已經過世的父親,對不起,雖說是個那麼荒唐的人,可是給你請了個瑞士人做教師,卻是作對了;你跟他鬥拳的事,還記得嗎;這是叫體操吧,是嗎?可是,我幹嗎這麼絮絮叨叨說個不停啊;只不過礙盤(潘)申先生(她從來也沒好好地叫過他潘申)的事,讓他不能大發議論。不過,我們最好還是喝茶吧;走,咱們到涼台上去喝;我們這兒的鮮奶油好極了,——可不像你們倫敦和巴黎的那種玩意兒。咱們走吧,走吧,而你呢,費久沙,把手伸給我。噢!你的胳膊多粗啊!有你扶著,就不用怕跌倒了。」——
1指瑪爾法-季莫菲耶芙娜的父親。
2一普特等於一六-三八公斤。
大家都站起來,往涼台上去了,只除了格傑昂諾夫斯基,他悄悄地離開了。當拉夫烈茨基和家裡的女主人、潘申,以及瑪爾法-季莫菲耶芙娜談話的時候,他一直坐在角落裡,注意地眨巴著眼,懷著孩子式的好奇心、噘著嘴唇聽著:現在他急於到全城去散佈關於新來的客人的流言蜚語。
就在那天晚上十一點鐘,卡利京家裡發生了這麼一件事。在樓下客廳門口,弗拉季米爾-尼古拉伊奇與莉莎告別的時候,趁機握著她的手,對她說:「您知道,是誰吸引我來這兒的;您明白,我為什麼老是來你們家;既然一切都如此明顯,還用得著再說什麼嗎。」莉莎什麼也沒有回答他,也沒有微笑,而是稍稍揚起眉毛,臉紅了,望著地下,不過沒有把自己的手縮回來;而樓上,在瑪爾法-季莫菲耶芙娜屋裡,在已經褪色的古老神像前掛著的油燈燈光底下,拉夫烈茨基坐在一把扶手椅裡,胳膊肘撐在膝蓋上,用雙手托著自己的臉,老太婆站在他面前,有時默默地撫摩著他的頭髮。與女主人告辭以後,他在老太婆這裡待了一個多鐘頭;他幾乎什麼話也沒對自己這位好心腸的老表姑說,她也沒有詳細地問長問短……而且有什麼好說,有什麼好問的呢?就是不說,她也什麼全都明白,就是不問,對他心裡的一切痛苦,她也是滿懷同情的——
轉載請保留,謝謝!