小巷深處，燈光幽暗。
一對男女醉醺醺地下來，看見我，笑得前仰後合。
「哈哈，唱戲的！」
待那對男女走後，出租司機從車內伸出頭，好奇地問道：「小姐，要不要打車？」
我還在東張西望尋找自己家的位置，腦子尚未清醒，只是下意識地搖搖頭。司機嘀咕了一句，調轉車頭走了。
我至今搞不清楚自己究竟離家多少日子。小巷也變了模樣，沿巷開了幾家店舖，頂棚幾乎要伸到巷子中心。部分人家的牆面上，巨大的「拆」字還在，只是比以前淡了許多。
順著記憶，我摸索著拐過小弄，前面就是我家了。
我從信箱底層摸到了家裡的鑰匙，做賊似地上了樓，費了不少勁兒才打開家門。我聽見鄰居田媽家有人咳嗽，慌忙將門關上了。
家裡一切照舊，想是無人踏門一步，桌子上、櫥櫃上都積滿了厚厚的灰塵。一隻餓死的蟑螂橫屍在廚房，風乾了的模樣。
我顧不了這些，先脫下身上的古衣，換上自己的衣服。正折騰著，有人在敲門，是田媽的聲音。
「宜笑，是你嗎？」
我趕緊應了一聲，卻不敢過去開門。田媽也在猶豫，說道：「這孩子，神神秘秘的。一走又是兩年半……」
原來我又消失了兩年半。
我心裡一陣酸楚，極力控制自己的聲音，裝作很平靜地應道：「田媽，我剛回家很累，想早歇了。有事明天再說，好嗎？」
田媽也沒勉強，關照了幾句，就進了自己家。
我梳洗好自己，就開始翻找銀行存折。存折是夾在書架上的，總算找著了，我抽出來，啪嗒，一本書也跟著翻落下來。
拾起一看，原來是馮大泉母親寫的《司鴻志》。經過這麼一摔，後面的幾頁都脫了。我恍恍惚惚地翻了翻，定了定神，將脫落的幾頁小心地夾好，放到原來的位置。
存折裡也就幾千元，是我在中興大酒店攢下的。
我枕著存折入睡，腦子裡全是封逸謙不省人事的樣子，眉心緊蹙，臉色蒼白。
「宜笑，你在哪兒？別離開我……」
空茫的靜夜裡，彷彿聽見他在喚我。我翻來覆去，淚水濡濕了半個枕頭。
好容易挨到天亮，我起來收拾好自己。正要出發，田媽又來敲門了。
田媽是給我送早點的。我打開門讓她進來，她一見我，便大呼小叫道：「這孩子，怎麼瘦成這樣？天哪，你在外面可是遭什麼罪了？」
我連忙掩飾過去，淡淡一笑，「也沒什麼事，就是忙了些。和朋友合夥做點小買賣，一日三餐就顧不上了。」
「苦命的孩子。」田媽感慨萬千，又關心地問，「有沒有男朋友了？你都二十三了，在外面跑，應該有個好男生照顧你。」
我愣了愣，還是搖了搖頭。時光流逝，曾經莽撞倔強的黃毛丫頭，眨眼間已經二十三歲了。
「我媽有沒有回來過？」我故意岔開話題。
田媽說：「你媽還在康寧醫院住著呢。上半年我隨居委會幾位姐妹去看過她，胖了，白了。腦子也清爽不少，看見我，還認得我。當時不知是誰提起了你，她還罵呢，說宜笑這丫頭，算白養了，至今還沒去看她。」
幾句話說得我淚水在眼裡打轉，田媽見狀，又安慰起我，「你也是為了你媽，馮老闆花錢治你媽的病，你一定想早點還清這筆人情債。唉，都怨那個——」她突然想起來，說，「你那個父親來過，打探你究竟去了哪兒？我可是一點都不知道，也不想多說。他給了我電話號碼，說你一旦回來，馬上告訴他。」
「不要讓他知道，我回來過。」我斷然說道。
田媽點點頭，又絮絮說起房子的事情。大概是這一帶屬於商業規劃區，房價在不斷上漲，居民和區政府談不攏，正在鬧。拆遷的事，就一拖再拖。我聽得雲裡霧裡的，心思飄在遠方，也沒在意。
好容易等到田媽走了，我趕緊背上包，換上球鞋，飛也似地出了家門。
置身在現代，我腦子還飄遊在古時。感覺，滿大街全是人。醫院裡，掛號的排起了長龍，到處是病人，和穿著白大褂匆匆而行的醫生、護士。
「叫什麼名字？」
「封逸謙。」
「有沒有醫保？」
「沒……沒有。」
手裡拿著病歷卡，我傻愣愣地站著。有人無意撞了我一下，我才驚醒過來。
我掛的是內科，門外也是坐滿了人。我將病歷卡交給一名護士，等著叫號。大約等了一個多小時，護士拿起疊放在一起的病歷卡，叫了一聲。
「封逸謙！」
我急忙應了聲「在」，那護士掃了一眼病歷卡，疑惑道：「封逸謙是你？」
我不加猶豫地點了點頭。
「男的還是女的？」
我火了，奪過病歷卡，「寫錯了！我要進去！」
「嘿，年紀輕輕火氣倒不小。等不及看專家門診啊，以為自己是什麼了？」護士不滿地叱我。
我正要回敬過去，裡面的醫生說話了，「吵什麼？安靜一點，這裡是醫院。下一位。」
護士白了我一眼，我不理睬她，兀自走了進去。
這是一名中年醫生，面色白淨，眉目間凝聚著現代醫學的智慧。我滿懷希望地坐在他的面前，看著他打開病歷卡，習慣性地問：「什麼症狀？」
我一顆心怦怦急跳，嚥了嚥口水，竭力平靜地、緩慢地告訴道：「醫生，我是替我的朋友來看病的。他的病很重，全身無力，嘔吐，身體呈現脫水狀況，已經處於昏迷……」
醫生放下筆，一臉驚訝地看著我，「那就趕快送他來醫院啊。如果病情嚴重，打120叫救護車！」
「不，他不在這裡，在一個很遠的地方。」我困難地解釋道，「您只要耐心聽我講他的病狀，給我一些藥就好。」
醫生這回生氣了，眉頭緊皺，幾乎是用斥責的口吻對我說：「我說你這人，懂不懂看病啊？古人看病還有望聞問切，你讓我單憑你一面之詞，就可以胡亂開藥了？一般病人也要常規檢查，什麼血常規+BG尿常規、 乙肝兩對半、 肝腎功能，胸片等等。你說的那人病情嚴重，需要更進一步的檢查，血糖、血脂、胰島素自身抗體、腎上腺CT……反正告訴你這些，你也不懂！」
說完，將病歷卡放在我面前。揮揮手，示意護士叫下一位。
我聽醫生說這些，已經懵了。腦子裡亂糟糟的，只會一個勁地哀求，「不要這些檢查，您只要聽我說，我需要藥……」
醫生霍然起身，聲音也高了，「我勸你趕快把病人送到醫院來！醫生只有根據這些常規檢測，才能判斷其病情輕重，並對症下藥。我不想聽你胡攪蠻纏，我的時間很寶貴，你趕快給我出去！」
「醫生，求您！」我哭起來。
「哎呀，年紀輕輕的，腦子真的有病吧。」護士大驚小怪地說道，「她一進來，我就感覺不對勁，果然被我猜中了。
候在外面的人們，紛紛朝這邊張望，用怪誕的眼神看我。
我哪兒顧得這些，執拗地，依然纏住醫生苦苦哀求。內科門診室亂了起來，連隔壁科室的人也聽到我的哭聲，圍著看熱鬧。
不知是誰叫來了保安，兩名保安架住我，將我一直拖到醫院門口，才放開了我。
涼風一吹，我停止了哭泣，清醒了。
我不知道自己剛才有多狼狽，被人撮脊樑骨，被人罵成女瘋子。只知道，幻想破滅，我救不了封逸謙。
想得太簡單了！