在巷子的中部，有一個凹進去的地方，一共有兩個門，一個是365號，一個是366號，彭所長敲響了365號的門。
開門的正是譚主任，手上捧著碗，手上拿著筷子。
譚主任丟下飯碗，和老伴低語了幾句，把大家領進了一間房子，一番客套之後，雙方坐下說話。
譚主任證實了匿名信中所反映的情況：余仁成確實從人們的視線之中消失了。
余仁成在升州路，乃至玉潤街知名度很高，這並不是因為他有什麼本事，或者特別有錢，他之所以知名度高，是因為，他經常向街坊鄰居借錢，在升州路，包括玉潤街，大部分人家都被他借過錢了，他借錢並不是不還，他還特別守信用，說好哪一天還，到時候必定會把錢送上門。為了及時把別人的錢還上，他不得不惦記所有人的口袋。時間一長，必然是首尾難顧，捉襟見肘。有人說，余仁成很可能是出去躲債去了，雖然，他借錢不多，十塊八塊不嫌多，兩塊三塊不嫌少。但積少成多，累計起來可是不是一個小數目。
那麼，余仁成借錢幹什麼呢？他只干兩件事，一是賭錢，二是找女人，賭輸了就去借，賭贏了就找女人，前面已經交代過了，玉潤街的妓院被查封之後，一些年老色衰的女人回老家、或者另謀生計去了，還有一些比較年輕的、漂亮的女人，在此地定居下來，時常做一些地下工作，最不上路子的要數那些混跡於賭場的女人，幹著穩贏不輸的，空手奪大刀的勾當，贏了就把錢揣進口袋，然後走人，輸了就以色相身體相抵。可以這麼說，余仁成口袋裡面的錢大部分都進了這些女人的腰包。當然，這些人已經不再是過去那些女人了，時間已經過了三十幾年，第二代和第三代幹這種營生的女人早就誕生了。大概是玉潤街的環境比較適合他們生存吧！所以，想除根是一件很難的事情。
那麼，余仁成以什麼為生呢？沒有一個人知道余仁成幹什麼工作，早些年在店舖裡面幫助老婆打點生意。後來，他時常出沒於賭場，還經常摸櫃檯裡面的錢，老婆就沒有再讓他碰過櫃檯。余仁成的老婆倒是一個賢惠的女人，只要男人不摸他的錢，她就阿彌陀佛了，至於他在外面幹什麼，她就不管了——她也管不了了。
還有，那些債主有沒有跟他老婆提錢的事情呢？債主談不上，最多的人家不過就是十幾塊錢，都是街坊鄰居，現在，余仁成不在家，找人家孤兒寡母要錢，這顯然不合適。好在余仁成的老婆在街上人緣很好。
街坊鄰居既然知道他的秉性，為什麼還要借錢給他呢？原因是他借的不多，打人不打臉啊！更重要的原因是：余仁成除了上面提到的一些毛病之外，並不是一個一無是處的人，他經常幫助別人，不管哪家有是事情，只要請到他，或者讓他知道了，他都會忙前忙後。
他老婆怎麼說呢？關於這個問題，譚主任曾經旁敲側擊地問過閔其蓮。閔其蓮說：「誰知道這個挨千刀，該天殺的炮子子死到哪兒去了。丟下我們娘兒三個到外面快活逍遙去了。」從閔其蓮的言語之中，外面能看出她對丈夫的無可奈何。
他老婆有沒有找過余仁成呢？譚主任跟閔其蓮談過這個問題，你們猜她怎麼說，死鬼在家的時候，她一天都不得安寧，現在倒省心。這樣的男人不但幫不了你，反而噁心你，不要也罷。
歐陽平提到了余仁成家的店舖和院子。譚主任說了一些似乎和余仁成的離奇失蹤無關的事情，周穎將這些情況記了下來：
余仁成住的地方，包括後面的房子，解放前是女人賣春的地方，名字叫暢春園，解放後，前面改造成了店舖，後面變成了旅館。提到這個就必然要提到余仁成和閔其蓮的來路，閔其蓮原本就是一個在暢春園討生活的女人，余仁成怎麼會和她搞在一起的呢？余仁成是在暢春園看場子的。當時，閔其蓮躺在後院的柴房裡面，奄奄一息，解放以後，暢春園裡面的女人都被解放軍帶走了，暢春園的後台老闆尚四爺因背負血債，被人民政府抓起來了槍斃了，妻兒老小逃回陝西潼關。暢春園成了無主戶，於是，有兩個女人留了下來，一個人是老鴇芸娘，另一個人就是閔其蓮，芸娘無兒無女，年紀也大了，閔其連身體不好，一時走不了，芸娘就把閔其蓮留了下來，余仁成呢？不知何故，他也留在了暢春園，幾年以後，閔其蓮身體恢復得差不多了，余仁成便和閔其蓮生活在了一起。
從此，暢春園變成了尚家大院。
總算老天爺有眼，幾年後，閔其蓮生了一兒一女。
文化大革命的時候，尚家大院第二進房子被房管所收走了，只留下第一進和第三進，余仁成和閔其蓮住在第一進，芸娘住在第三進，她只住了一個房間，其它幾間，包括樓上，都租出去或者做了臨時旅社，因為老太太沒有生活來源。微薄的房租，勉強能維持生計，閔其蓮偶爾補貼一點，時常端一些湯湯水水給芸娘吃。這也是左鄰右舍對閔其蓮有好感的重要原因。
現在，房子已經租不出去了，原有的幾家，也陸續搬走了，只有一些不明就裡的外地人，會進去住一夜。這是為什麼呢？譚主任顯得很神秘，她欲言又止，最後只說了一句：「陳老太住在尚家大院，可以去問問她。」
歐陽平將匿名信遞給了譚主任：「譚主任，您看看這封信。」
譚主任戴起老花鏡，仰起頭：「看來，小余可能是出事了。」