寧靜的小島染上了一層傷感，蕭竹暗暗說服自己，可能因為那些飄零的黃葉。
第一次感覺到日子過得這麼慢，太陽高高地掛在天空中，時間彷彿靜止了。好容易盼到了中秋的月，卻沒有想像中的那麼圓滿。總覺得缺了那麼一點點，想了很久才明白——是溫暖。
十六，他會來嗎？
好像是十六，她應該不會聽錯。
清晨來，還是傍晚的時候？他沒說，她就坐在屋子裡不吃不喝地傻等嗎？
生活本身不再是她關心的事情，小島對於她也不那麼重要了。心裡只剩下一個念頭，他真的會如約而至嗎？
見鬼，她不能就這麼坐著。她得幹點有意義的事情！
一言不發地收拾屋子，梳洗打扮，尋遍了整個小島才採到幾朵晚開的花兒欣然插入蓬鬆的鬢髮。然而這就是所謂有意義的事嗎？全都是為了取悅他。
無聊！
憤憤地扯下頭上的花丟在地上踩了幾腳。收起新換的坐墊，忙著讓屋子變回以往的樣子。她甚至抓起一把土撒在剛剛掃過的窗欞上，企圖告訴自己，她要堅持自己的生活，不會為了誰而改變什麼。
正在她忙得焦頭爛額的時候，遲來的腳步聲停在了身後。拓跋燾微皺著濃眉，看上去百思不得其解：「這是……做什麼？」
蕭竹循聲望去，如願地看到了那個把她變成了傻子的傢伙，心存怨恨，卻又難掩笑意。他很老嗎？她好像從來就沒覺得。挫敗地撇了撇嘴角，努力使自己平靜下來，「我發現自己辦了件傻事。知道你要來，想給你留下個好印象，所以就把家裡打掃得乾乾淨淨。把每件東西都擦亮，讓屋子裡看起來一塵不染。後來，我坐下來欣賞自己一上午的成就，環顧四周，一切看來都很美好，就是有點——不像真的。就在那一瞬間，我看穿了自己的偽善。於是決定把一切還原成從前的樣子，終於，屋子成了你現在看到的這樣，一塌糊塗。」
拓跋燾不免有些動容，她整整一上午都在為他而發瘋。正要說點什麼表示自己的感動，蹭了一鼻子灰塵的女人卻忍不住輕笑起來，「呵呵，我原本想著盡力把自己和房間弄得漂亮一點，可是後來一想，或許我該讓你看到現在的模樣。可是……」
話一出口，就被拓跋燾爽朗的大笑聲淹沒：人生也無非如此。譬如他，不甘平凡，拚命地想要做個聖賢君主名垂青史，試圖把一切都弄得無可挑剔，一塵不染。後來，他坐在那裡靜靜地欣賞著史官寫出來的那些東西，忽然覺得裡面記載的根本就不是自己。於是，他決定作回真實的自己，然而刻意之下的平凡還能算作平凡嗎？
頓悟：人生的腳步一旦邁開，不論你「力求」什麼，「偽善」都像黏在身上的花瓣一樣難以擺脫，動一念即是錯。
仔細端詳著那張讓人哭笑不得的小臉，挑起拇指抹去鼻尖上的塵土，半真半假地責怪道，「嘖嘖嘖，這麼漂亮的一張臉，真是可惜了。虛榮每個人都有，用不著把它當做毒蛇猛獸。發現了自己的偽善，不要放縱輕慢之心藉著「虛榮」之名否定它。試著剝開你的偽善，可能會有重大的發現。」輕笑著逼近一步，「呵，你可能已經發現了……」
「發現什麼？」臉頰轟地躥起了兩團火，怯生生地退了一步。
持續逼近，言語銳利而直接，「你想討好我，不是嗎？」
「我承認一開始是想過。」連吞了幾口吐沫，「可，那是沒有必要的！」
「呵呵，什麼叫沒有必要？你害怕了。你怕付出的一切，得不到等價的回報。這都是你的借口。告訴我，你想要什麼？」
被人看穿了心思，索性坦白，「秋天，那些鳥兒都飛去了南方。樹葉落盡了，我覺得寂寞，希望有個人能陪我坐坐。」
「真的？就這麼簡單，只是坐坐？」她幹嘛不承認她愛上他了？怕丟臉嗎？傻瓜，他開心都來不及，怎麼會笑她呢？
「是的，只是坐坐。」斬釘截鐵，隱約覺得自己在說謊。
顯然，婉轉的女人不願意敞開自己，決定跟她玩兒個小遊戲，「這個好辦。只要你不覺得跟一個老頭子聊天很無聊。」
她聽到的彷彿是控訴，直白承認了自己的偏見，「其實，你也沒那麼老。喊你大叔，只是因為先認識了太子。你是太子的長輩，當然也是我的長輩。」
拓跋燾覺得這話並不怎麼中聽。為什麼要參照太子的稱呼呢？彷彿有點嫁雞隨雞嫁狗隨狗的意思。輕聲嗤笑，「算了，反正只是坐坐。跟你這種喜歡胡思亂想的丫頭聊天，身為大叔可能還比較自在。」
蕭竹如釋重負，轉身掃視著凌亂不堪地屋子，「看樣子要從新收拾了。不論怎麼刻意模仿，永遠都找不回最初的樣子了。」
揚手拍了拍身邊枯朽了大半的古樹，「丫頭，別想太多。其實，你以為的最初，未必適合於現在。過去已經過去了，將來還沒有發生。只有當下，它包含著過去的果和未來的因。就像這些樹木：葉子落了，明年還會長出來。它不會像你一樣想要刻意去保持他原有的樣子。今日的你還是昨日的你嗎？頭髮更長了，指甲可能斷了一片，突如其來的病痛，對比於昨日的衰老……所有的這些都在悄無聲息的發生著，只是你沒有發現。
所以佛說無常：生即是滅，滅即是生。今日的生即是昨日之死，執著於尋找一個死了的人是件很可笑的事情。」