流歌是戲莊的台柱，也都是有錢人，在京都亦有寓所，只是我從未去過。
這就好比是一個沒有名目的約定——僅限於戲台和青樓，我們喝酒談天一起逛窯子，但絕不涉及彼此真正的生活。如此方能長久，因為相距甚遠。
我知道他在武陵溪有一處房屋，平常也大多是住在那裡，儘管一路是朝著這個方向和目的而去，卻還是十分猶豫。
然而等到想要後悔回去時，腳已經停在了他家門前。
宅門極為沉靜，漆成深黑色，沒有侍衛和家丁守衛。
我敲了敲門，沒有人應。
房子安靜地好像根本就沒有人住。
我吞了吞口水，有些失望。回頭從台階上下去，門卻吱呀一聲開了，透出一張蒼老的容顏。
是個老嫗。
「你找？」
她探出半個身子叫住我，嚇了我一跳。
「哦，」我連忙向她點了點頭，「流歌，我是他的朋友。」
老嫗瞇起眼，似乎在回憶思考流歌究竟是不是結交過我這樣一個人，她歪著頭仰起臉，彷彿陷入沉思，想得極慢。
我連忙提醒，「我叫齊素。」
「齊——素——啊。」她抬了抬眼，又湊近了我一些，但似乎因為天色已晚，人老眼花，有些看不清，盯著我時，好像看錯了方向。
她伸出一隻手來，向前方摸索，我連忙抓住，握在手裡，「我在這兒。」
她手上的皮膚異常粗糙，捏著我的手，竟然刮地我有些疼，「這兒太黑啦，我看不太清，讓我摸摸你的臉。」
「哦，」我矮下身子，讓臉處在一個她比較方便觸到的高度，「好了。」
她的手剛剛要撫上，卻立刻被一個聲音打斷，「青姑！」
老嫗垂下手，收回又交叉放在枴杖上，輕輕哼了一聲。
卻是流歌。
他似乎是從裡面趕出來，大步上前，正停在了我面前。
老嫗巍巍顫顫又進去了，他扶著門左右環顧，待到確認沒有人之後，忍不住皺眉，「你怎麼來了？」
我頓時感覺有些尷尬，「不小心過來了……」
「進來吧！」
他有些埋怨似的看了我一眼，拉著我進去，又連忙掩上了房門。
我跟著他一路往書房去，感覺彷彿被嫌棄，頓時很不是滋味。
「倘若你不方便，就不要勉強了。」
我在他身後停下，「我們也沒有要好到這個地步——我不希望給你添太多麻煩。」
他在前面匆匆行走的腳步忽而聞聲停下，回轉身來，似乎有些訝異。
「尤其是在你不情願的時候。」
但書房就在前面了。
他似乎沒有太多心情和我解釋，只是又折回來，拉著我進去，「裡面再說吧！」
我抿了抿嘴，也只好進去。
流歌從外掩上門，方才指了指書房另一頭的會客椅，「坐。」
他書房佈置地相當雅致，幾乎都是墨白兩色，一如他的外表，清秀又錚錚。也不知要是被那些只記得他妖艷戲裝的男人看見，都要做何感想。
「我不想來打擾你的……」
不知為什麼，我一開口，竟然就是幽怨又發酸的語氣，連自己都有些嚇到，連忙住嘴，調整語氣。
「順手就過來了，倘若真的是有打擾到你……」
他幾乎是剛剛招呼了我，便回到書桌旁坐下，依舊在寫些什麼，見我又出聲，方才抬頭，又擺擺手打斷，「又是發生了什麼事？」
語氣好像我一向不過都是包袱。
我頓時感覺好像所有要傾訴的話語都堵在胸口，心發酸，鼻子發酸，眼睛也發酸，但竟然沒有一個是要蹦出來。
我不過是要來和你說說話，又何必如此不待見？
「你……你先忙吧！」
我起身離去——所謂狐朋狗友，也就止於此，覺的老天果然沒有錯。銀子砸來的人終不如心換來的真切。
「齊素。」
他忽而在身後叫住了。
聲音有些疲憊，「你什麼時候才會長大？」停了停，「不像這樣任性，不像這樣固執？每當有事情發生，唯一想到的，就是抱怨？」
我抬起來的腳停在半空，卻邁不出這出去的一步。