這楊漣乃是明末的一個名臣，字文孺，號大洪。他的一生，幾乎都耗在了兩樁事情上：一樁是爭「梃擊案」、「紅丸案」、「移宮案」三案以正宮闈，另一樁便是力抗閹黨以遏制魏忠賢。像這等人，在那濁世之中，焉能留得活命？便在去年六月間，給魏忠賢安個罪過，押解入京，下在鎮撫詔獄。許顯純但知巴結魏閹，酷法拷訊，體無完膚，至於不能坐立，仍要抬著他過堂受刑。到了七月，便在獄中將他謀害，死時土囊壓身，鐵釘貫耳，十分慘烈。楊漣素來清貧，家財盡沒入官，不及千金，便連房子也都賣了去。老母妻子無處棲身，只得住在譙樓。一個兒子日日托了缽兒，混在一班街頭乞丐之中，要些飯菜，奉養祖母。若論古往今來官員身後淒慘，莫過於此。
這些事情，桓震卻都是曉得的。他素來佩服楊漣的錚錚鐵骨，此刻親眼見了他的後人如此落拓，心中但覺那小丐十分可憐，當下彎腰抱起了他，微笑道：「乖孩兒，你今年多大？爹爹給你起名字，叫做甚麼？」那小丐道：「我七歲啦，名字叫做淵兒。爹爹說，便是顏復聖的那個『淵震點了點頭，道：「原來如此。真是好名字。你們平時住在何處？」楊淵伸出一隻黑黑小手，向城樓方向一指，道：「那裡！」
桓震心中一酸，也不再與他多說，只道：「我送你回去，好不好？」楊淵搖頭道：「不好，我要等姐姐。」桓震卻不曾聽過楊漣還有一個孫女，訝道：「你姐姐？」楊淵笑道：「是啊，姐姐很好的，時常來給我們銀兩，若不是她，我們早都餓死啦。今日姐姐很不開心，我要在這裡等她回來。」桓震這才知道，原來這個「姐姐」並非楊漣孫女，只不過是時常接濟他們的一個好心人。但夜色已深，他一個七歲小兒，孤身在外遊蕩，未免太也危險。當下道：「那麼讓哥哥陪你一起等，可好？」楊淵睜大小眼，疑惑地瞧瞧桓震，到底還是點了頭。
當下桓震便抱著他坐在牆角，盡量將他放在自己懷中，好叫他暖和些。傅山見狀，也尋個背風去處，坐了下來，有一搭沒一搭地跟楊淵說話。又等一回，卻並不見有甚麼人來。桓震漸漸奇怪，問楊淵道：「你與姐姐約定了在此等候的麼？」楊淵搖頭道：「沒啊。只是以往姐姐每次來尋我們，總在這裡見面，今晚卻不曾約。」桓震哭笑不得，心想這般等下去有何用處？當下道：「姐姐今日不來啦。你帶哥哥去見你爹爹和祖母，好不好？」楊淵小嘴一癟，突然哭了起來，一面抹淚，一面道：「爹爹……爹爹不見了！」桓震奇道：「甚麼叫做不見了？」連忙替他擦去眼淚。楊淵漸漸止了哭，道：「前日爹爹說要去尋爺爺的一個老朋友借錢，跟著便不見回來了。」桓震不明所以，只得再三哄慰，好容易將他哄得願意帶自己回去了，心中大歎這幼兒園男阿姨果然不是好當的。
當下桓震抱了楊淵，將他放在馬背上，自己牽了馬兒，要他帶路。楊淵似乎甚喜騎馬，在馬兒背上晃來晃去，居然掉不下來。到得城樓，桓震抱著楊淵，依他指示一路走去，七拐八繞，便到了一個十分陰暗昏黑的所在，若不細看，倒還當真看不出此處有人在。楊淵放聲叫道：「太婆婆，太婆婆！」叫了幾聲，便聽牆角處有一個蒼老的聲音道：「淵兒麼？你這半夜卻跑去了何處，少年郎但知四處遊蕩，將來必要掉了你祖父的底子！」[——筆者注，掉底子者，湖北話丟人也。楊漣是湖北人。]想必便是楊漣的老母，楊太夫人了。
桓震將楊淵放在地下，開聲道：「令孫好生聰明伶俐，絕不會給楊大人丟人。」楊太夫人沒料到暗中還有別人，愣了一愣，方道：「請問來客尊姓？」桓傅二人各自報了自己姓名，並說是在街中見到楊淵，怕有甚麼意外，特意送回來的。楊太夫人聽說，態度上立時親熱起來，便要兩人坐下說話。可是這城樓中的一個角落，連張像樣的床鋪也無，哪裡卻有甚麼坐具？桓震倒不在乎，一屁股坐在地下。
楊淵抱住太夫人腰，道：「今日姐姐沒來，淵兒等到半夜。」太夫人「哦」地一聲，道：「她沒來麼？那怎麼好？」桓震聽她口氣，似乎頗為熟悉，當下細問，原來那「姐姐」是今年六月間與他們相識的，聽說他們是楊漣的家人之後，便時常送些錢財衣物周濟。每次都是來也匆匆，去也匆匆，放下東西便走，楊家人竟還不知道她叫甚麼名字。今日又來，卻沒帶甚麼東西，神色間很是悲傷，問她時卻又不肯說。待了一回，起身便去，楊淵素來與她交情甚好，當下追了出去。桓震這才知道，原來這「姐姐」竟還是個俠女一流人物。又說幾句閒話，無非是表達一番對楊漣的滔滔景仰，摸摸自己囊中，盤纏也不甚多，當下分了一半，塞在楊淵手中，便要告辭。
正待走時，卻聽腳步聲響，一個紅色的身影轉了進來，楊淵大喜，叫道：「姐姐！」桓震定睛看時，卻是那剝過自己衣服的「碰瓷」少女，不由得大驚，指著她結結巴巴的道：「你……你……怎麼是你？」那少女嗤道：「怎麼不是我？」桓震自己一想，也覺好笑，當下笑道：「不錯，我早該想到是你的。」
楊淵聽他兩個如打啞謎一般「你」來「你」去，很是不耐，拉著那少女的手，嘟起小嘴，嗔道：「今日姐姐話也不說便跑了，淵兒好生擔心！」那少女微露愧色，蹲下身來抱住楊淵，笑道：「那是姐姐的不是。這樣罷，明日姐姐帶你去騎馬玩耍，好不好？」楊淵大喜，叫道：「好！」旋即疑惑道：「可是哪裡有馬？我可從沒見姐姐騎馬來看我們。」那少女呵呵一笑，指著桓震道：「我們沒馬，難道他也沒有麼？」桓震哭笑不得，心想確是「俠女」本色，你的便是我的，我的還是我的。那少女白他一眼，道：「應是不應，快快說話！」桓震本想反口譏刺他兩句，話到嘴邊，不因不由地便變成了一個「好」字。
楊淵拍手歡笑，很是高興。楊太夫人卻道：「淵兒，你爹爹去向未知，你倒也有心玩耍。」那少女聽得她這話，當即放開了楊淵，正色道：「正是。我此來便是為了這事。」
原來楊之易口裡說去尋父親的故舊借貸，可是楊漣在當時乃是一個大大禍根，哪裡有人敢與他交接，多半是門也進不得，便給人轟了出來。他在街頭遊蕩，想想人生著實無趣，不如一死了之，可是自己死後，祖母母親無人奉養，淵兒幼年失怙，無人教訓，將來不知要變成甚麼樣子，不由得便打消了死念。可是一家人要活下去，總得有錢才行。現下人人視自己如洪水猛獸，卻去哪裡借個三五十文來應急？心中一頭想，一頭亂撞，不覺便走在一處賭攤跟前。京中這等賭攤，往往是騙子所設，楊之易看著旁人耍得幾合，便賺許多錢財，心中又是不忿，又是癢癢，只想若是自己有本，下上一注也好。無奈囊中除了一個窟窿之外再無別物，只得回頭離去。豈知好巧不巧，剛走兩步，突然在地下瞧見一枚銅錢。
他秉承嚴父教訓，不義之財不敢妄取，只是這地下掉落的卻未必見得不義，自然當仁不讓，伸腳踩住了，悄悄撿起。有了賭本，自然便去博上一博。他自打出生以來，從沒沾過「賭」字，此刻一旦賭將起來，倒像是賭神暗助一般，連贏了二十來局，腰間錢已從一文增加到七八十文了。他也懂得見好便收，當下便要退出賭局。
然而他卻不知，這是京中賭棍常用的伎倆，先教你贏上十幾二十局，沒了戒心，之後便一齊出千，管教你賠個傾家蕩產。聽說楊之易要走，作死不放，拉住了定要他再推一局。楊之易左右無法，只得從了，心中還想著推完這局便走。哪知道這一局竟然輸了個一塌糊塗，到手的銅錢竟去了一半。大凡賭徒，都是這般心理，輸時總是不服，贏時還想再贏。楊之易輸了一局，心中十分不甘，此刻便是趕也趕他不走了。一局接著一局地推將下去，到得天黑，居然欠下了二百多文的賭債。那班人哪裡容得，當下將他扣了，聲言何時家中有人送錢來贖，何時放他歸去。楊之易羞愧無地，怎肯說出自己姓名？激惱了賭棍們，將他鎖在一間小屋之中，無水無食，關了兩天。那賭債也是利上滾利，不知怎地滾法，日頭不過出了兩次，已經從二百文變做了二十兩。
那紅衣少女在京中黑道上人面甚廣，三轉兩折，居然便給她打聽出了楊之易的下落，當下設法籌錢贖他出來。豈知昨日在大街上騙得十兩銀子，一轉身居然全被扒去，連原本囊中的幾錢碎銀也不翼而飛。垂頭喪氣地回到銀杏店，便遇上許承，將她轟了出來。所謂屋漏偏逢連夜雨，心中格外氣苦，發現桓震在後尾隨，正好拿他出氣。這一日恰恰約了這幫小乞丐在那胡同見面，心中一轉，已有了計較，當下將桓震引到胡同之中，剝光了他衣服。至於那身衣裳，拿去當鋪卻只當得二十文。
桓震這才知道事情始末，想起忠臣之後居然淪落一至斯境，不由得大為歎息。楊太夫人怒道：「那等逆子，何必救他！但由得他自生自滅去罷了。」楊淵雖然聽得半懂不懂，但也知道太婆婆不管自己爹爹了，當下小嘴一癟，哭了出來。陰影中又有一人低聲抽泣，卻是楊漣的妻子。
他卻看不得這等場面，當下便要替楊家出了這筆贖金。二十兩於他來說也不是個小數目，這一付之後，腰間就只剩下了幾兩碎銀。當下商議妥當，明日便由桓傅兩人陪同那少女前去賭窩，贖楊之易出來。
我是誰？
這一回的回目「乃翁」，既是指楊淵的父親之易，又是指之易的父親楊漣。楊淵和楊之易，都是不肖子，可是兩種不肖大大不同。