楊昭從吉府出來，回到轎子裡時，菡玉已經把原來的衣服換上了。簡便利落的男裝，比長裙要爽利許多，但也失了那份嫵媚秀麗。他略感惋惜，瞧著她已被衣服遮得嚴嚴實實的前胸，眼尖地現她喉間還是柔潤光滑，並無凸起。
「小玉她沒有受罰罷？」
他在她身側坐下來，吩咐起轎。「當然沒有。我送她回去，他們不敢的。」雖然他很想藉吉溫夫婦之手好好教訓那死丫頭一頓，但怕菡玉擔憂，只得作罷，還幫她說了好話，「你不用看我，今天的餃子味道不錯，就當是我對她這頓晚飯的回報。」
她微微一笑：「那我就代小玉謝過相爺了。小玉年紀還小，脾氣又壞，對相爺多有冒犯，難得相爺如此寬宏大量。」
他不以為意地揮揮手：「這孩子秉性不壞，只是身世不好，有娘生，沒爹教，才落得這樣一副尖牙利嘴，想必是小時受了很多欺負，吃了些苦頭。」還不忘趁機貶損吉溫一番。
菡玉笑道：「是啊，小玉從小孤苦伶仃，的確可憐。都怪我這做娘的……」
他不悅地打斷她：「她已經回去了，你也換回了男裝，你們倆今天這個遊戲就算玩完了，還說什麼娘啊女兒的。」
菡玉抬起頭來看著他：「相爺，這不是遊戲。小玉她本就是……」
他心頭一顫，喊了一聲：「菡玉！」
然而她已說了出來：「她本就是我的女兒。」
他愣住了，呆呆地盯著她的臉，眼中卻什麼也看不見了。真相如同癰疽，無論他願不願意相信，它都一日一日地成長，一日一日地明顯。而他只是固執地自欺，只要它不破，就當它不存在，就當自己是好好的。但是它長熟了，她輕輕巧巧的一句話，就像鋒利的刀，一下就將它劃開，那內裡腐壞的膿血便噴湧了出來，一塌糊塗，不可收拾。
她重重地長吐一口氣，像是下了很大決心一般，鄭重地開口：「相爺，其實有件事，我一直瞞著你，我從一開始就對你說了謊……」
「我不介意！菡玉，你不用說了……」
她睜大雙眼，直視著他。「相爺，其實我根本不是什麼術士，也從來沒有在深山中修煉過，只是看過幾本奇門術法的書，稍懂一些皮毛，大多是信口胡謅欺世盜名罷了。我是天寶四年六月來的京城，在那之前我就住在新豐縣，根本沒有去過衡山。那時七郎在新豐任縣丞……」
「菡玉，你別說了，以前的事不要再說了……」
她卻不管他願不願聽，自顧自地說下去：「我本是昭應富戶之女，外出遊春偶遇七郎，兩心相許。彼時七郎尚無功名，家境貧寒，父母不允這樁婚事。我不顧家中親人反對，奔投郎君，私定終身。但七郎家中規矩嚴苛，大人以私奔之由，不肯娶我作正妻，只得屈居妾室之位，不久又為七郎另聘了一名良家之女為妻。她是個厲害的女子，且為七郎生下子嗣，而我僅有一女，公婆更是偏愛她母子，家中漸無我的立足之地。而我與七郎，縱有百般情深，海誓山盟，也在重重折壓之下消磨殆盡。恩愛已斷，不容於家，活著還有什麼盼頭，於是我起了輕生之念。一次與七郎爭吵之後，我一怒之下離家出走，投水尋了短見。誰料天不亡我，竟被人救了起來，恩人好言相勸，並攜我離鄉上京，從此女扮男裝改頭換面。我本以為七郎對我已經恩斷義絕，才下了決心入朝為官，誰知他……還有小玉……」她不禁黯然，垂下眼去。
「誰知他還對你念念不忘，小玉也一心一意盼著你回去，所以你就改變了主意，不想做官了，想回他身邊去重續鴛盟，是不是？」
「當然不是！」她矢口否認，抬頭觸到他迷亂的眼神，那眼光中蘊著的傷痛叫她不忍直視，重又低下頭去，「我既然入了官場，哪還能再重拾原來身份。」
「那你告訴我這些做什麼？告訴我你已經嫁過人，還有了一個十二歲的女兒，就為了讓我死心麼？既然你不會再回他身邊，你嫁沒嫁人，有沒有過孩子，又怎麼樣？又怎麼樣！我才不管！」他轉過身來，扣住了她的肩。
「相爺，我和七郎縱然是無法破鏡重圓，但也改變不了我已是有夫之婦的事實。我先前欺瞞了相爺，令相爺有所誤會，實在是不該，只希望現在亡羊補牢，為時未晚……」
「晚了！你以為這麼幾句話，就能把我徹底拒之門外？有夫之婦，哼，有夫之婦又怎麼樣？陛下還能搶了自己兒媳作妃子，我怕什麼！」
她驚愕地瞪大了眼：「相爺！你怎可這樣說陛下和貴妃？他二人是兩情相悅，才不顧世俗之見結成良緣，長廂廝守。而我們……」
「他二人是兩情相悅，我們倆難道不是？」他緊抓住她的肩膀，眼中有著狂亂而異樣的神采，「本朝人風開放，女子改嫁司空見慣，誰也不會多說什麼。菡玉，只要你願意，我什麼都可以不顧！他若是敢難為我們，我就叫他永遠地閉上嘴！」
她變了臉色：「你想把他怎麼樣？你不能對他……他要是有個三長兩短，我……我……我決不與你善罷甘休！」
他怒不可遏，氣得雙手抖。「說來說去，還不就是你對那姓吉的仍舊戀戀不捨，情絲未斷！吉菡玉，吉菡玉，」他反覆念著她的名字，想起她曾對他說過，菡玉也不是她的本名，傷痛到極處，竟笑了出來，「好個吉菡玉！你為什麼不索性叫吉韓氏算了！」
她吃了一驚，別過臉去：「原來相爺早就知道了。」
「我不知道，我寧可什麼都不知道……」他頹然垂下頭，枕在她肩上，「你為什麼不早告訴我？為什麼不早說？菡玉，我都陷得這麼深，我陷得這麼深了，你卻來告訴我，你早已是別人的妻，我這一生都沒指望了……可是我已經抽不了身，我出不去了……」
她推起他，稍稍退後：「相爺的厚愛，我無福消受，這輩子都還不了相爺的恩情了。就算我欠著你的，下輩子做牛做馬，再來報答。」
「我不要下輩子，下輩子還那麼遠，我只要現在……」他不顧她的推搡，強摁下她的雙手，側身過去把她壓在轎廂壁上。
她整個人都被圈在他的包圍中，無處躲避，只得道：「相爺，使君有婦，羅敷有夫，請相爺守禮。」
守禮，他甚至還沒有碰到她，就已經算是逾矩了。他想起那次在群芳閣，他們所演的那場戲，他看了她的身子，碰了她的身子，從此就有了奢想;那次在左藏庫，兩人被壓在絹堆下，他們曾離得那麼近，他只要稍微再往下一點，就能觸到她;還有半個多月前，在吉府那間偏僻的小院，他終於嘗到了他夢寐以求的滋味，那樣美好，讓他沉醉流連。然而這些都不能讓他滿足，他要的不僅僅是這些，他要她，要她的全部。
但是那永遠都不可能了，她是別人的妻，他不能碰，從今往後，都只能遠遠地看著，不能碰……就像現在，她明明就在眼前，明明就在他臂彎裡，他卻不能抱，不能碰……為什麼不能？她就在這裡，就在他面前，為什麼不能？
他猛地一收雙臂，將她摟進懷中，低頭急切地向她唇上探去，幻想著這一刻，她還是他的，還可以恣意放縱一回。
「相爺！」她慌亂地躲避推拒，他側著身雙手都使不上力，竟被她躲開。
「菡玉，最後一次，這是最後一次，就這一次，求你……」他滿心裡只餘絕望，胡亂地揪住她的衣襟。
她毫不留情地將他推開：「相爺，有一次就會有一百次，長痛不如短痛，相爺向來果斷，連這點決心都下不了麼？」
這時轎子忽然停下落地，他手一鬆，她便逃脫開去，迅出了轎。
他坐在原處，背靠著廂壁，渾身虛軟沒有半絲力氣，站也站不起來了。轎子裡少了一個人，立刻顯得空蕩起來。自從她有了自己的轎子，就再也沒有和他同乘過，今日是第一回，也是最後一回了。算上這回，她一共和他同乘過四次，每一次他都記得清清楚楚。她總是坐在他的左手邊，轎子裡兩個人坐稍有些擠，難免會有所觸碰，他不由自主地向她那邊靠去，希望可以貼她更緊一些。
以後，再也不會有這樣的機會了，這頂轎子裡，完全只有他一個人了。他看著另半邊空著的坐凳，那是她剛剛坐過的地方，還留著她的體溫。他把雙手覆上去，整個人都覆上去，只希望能留住這餘溫，多留一會兒，再多留一會兒。
楊昌見菡玉獨自一人下轎走了，而相爺遲遲不出來，心中疑惑，掀開轎簾去看，就見他閉了眼躺在坐凳上，抱著那凳上的軟墊，好似抱著世上最珍貴的寶貝。
「相爺？」他試探地輕喚了一聲。
楊昭睜開眼，看見是他，又懶懶地閉上：「我想再呆一會兒，別打攪我。」
楊昌道：「這頂轎子裡沒有暖爐，呆久了可是要受寒的，相爺還是……」
「冷麼？」他摸著那已經涼透的軟墊，坐起身來，「那就給我拿壺酒來暖暖身，要勁頭大一點的。」
菡玉回到自己院裡，早早地睡下了。她心情都很平靜，躺在床上也沒有再想關於楊昭的事，就算徹底了斷了。然而覺卻睡得不安穩，迷迷糊糊不知道自己什麼時候睡著的，睡著了之後又連著做噩夢。那夢就好似自己以前的經歷一般真實，卻又是亂七八糟地串在一起。許多年前自己曾戀慕過的人，她幾乎已經將他淡忘，竟到了她夢裡來。而倏忽之間，她看到了他的臉，竟然是楊昭，只一閃，又變成一片模糊的暗影。夢裡的一切都好像蒙了一層薄薄的霧氣，他消失了，她依然感到悲傷，那悲傷也是朦朧的，辨不真切。
這夢做做停停，她也不知道自己什麼時候是身處夢境，什麼時候又是真實。半夢半醒之間，她好像聽到一點動靜，睜開眼看到床前不遠處站了一個人，正翻著衣櫃，似乎是芸香，也或許是小鵑。她便瞇著眼問了一句：「在找什麼呢？」
那人回道：「郎中的這件白衣上染了一點污跡，我拿去洗一洗。」
她仍沒聽出到底是芸香還是小鵑，只道：「都這麼晚了，明天再說罷。」
那人道：「現在才戌時，還不晚。明兒個是大年初一，不作興洗衣服的。就髒了一小塊，搓一搓就好，不用全洗，一夜肯定就干了。」
她這才聽出那是芸香，想跟她說句話，眼皮卻沉重得抬不起來。腦子裡剛想著，才戌時呀，就又睡過去了。
這回的夢境變了模樣，不再是朦朦朧朧的。她夢見自己又回到了當初獨自一人的時候，流落在外，風餐露宿，時時刻刻都得提防著。耳邊始終縈繞著各種各樣的聲響，有風聲，有哭泣聲，還有許多聲音混在一起的嘈雜，讓她睡不安生。到後來，那嘈雜聲越來越響，夾著打罵和女子的哭喊，就像真在耳旁一般。
「郎中！你快醒醒！快醒醒！」
正被噩夢折磨著，忽然覺得有人推她，喊聲帶著哭腔。她這才醒了，睜眼就見小鵑站在她床邊，臉都哭花了，一邊抽噎著一邊推搡她。
她回過神來，還聽到屋外傳來打罵哭喊的聲響，竟不是夢中的幻覺，忙問：「出了什麼事？」
小鵑抹一把眼淚，泣道：「郎中，你快去救救芸香姐吧，她快要被裴娘子打死了！」
菡玉吃驚不小，連忙披衣下床，和小鵑一同出門去。動靜是從院牆那邊傳過來的，而牆的那邊就是楊昭書房。菡玉心頭一落，不及多想，匆忙趕過去。
書房大門敞開著，門口有幾個裴柔身邊的侍女，還有幾個家丁，探頭探腦地往書房裡觀望。陣陣怒罵哭叫就從書房裡傳來，還伴隨著杖責的悶聲。罵不絕口的女聲正是裴柔，而芸香本是哭喊，到後來就變成了慘叫，嗓子都喊啞了，撕心裂肺，分外可怖。
「住手！」菡玉撥開門口圍觀的眾人衝進書房，只見芸香披頭散，衣衫零落，趴在青磚地上，兩名家丁各持一根手腕粗棍子對其責打，腰下已打得皮開肉綻，血肉模糊。周圍站了一圈人，都是裴柔帶來的。屋裡瀰漫著一股濃烈的酒氣，淡淡的血腥味夾雜其間。
持杖的兩名家丁看到她進來，都不由住了手。芸香已經奄奄一息，叫也叫不出來了，伸出手去，正抓到菡玉的腳踝，便握著再不肯放手，嘴裡迷迷糊糊地說著：「郎中救我……」
裴柔見到菡玉，愈妒怒，厲聲道：「誰讓你們停了？給我繼續打！打死這個不要臉的賤婢！」
那兩名家丁不知該聽誰的，面面相覷。菡玉道：「裴娘子，芸香她向來本分規矩，做事也盡心盡力，這回究竟犯了什麼錯，竟要受此重責？」
裴柔冷笑一聲：「吉郎中倒是好心，還幫這個賤婢說話，氣量果然非我等女子可比。她做了什麼對得起郎中的事，你倒是自己問問她看？」
菡玉見他們在楊昭的書房裡這般鬧騰，本就心存疑惑，聽她這麼一說，不由向地上的芸香看去。芸香本是握住她的腳踝，抬頭看著她，這會兒也放了手，俯下頭去。
這時忽聽得人群之外一個糊里糊塗的聲音喊了一聲：「菡玉……」
菡玉聽到那聲音，心下一顫，轉身看向聲音來處。四周圍著的人立刻讓開。書房的最裡面，坐榻上躺著的爛醉如泥、衣衫不整的人，正是楊昭。坐榻四周扔了一地的空酒壺，還有一些零散的白色布片。他抓住近旁一名素衣丫鬟的衣襟，嘴裡含糊地嚷著：「菡玉，玉兒，你別走……」
菡玉臉色刷的一下白了。芸香身上染滿血污、破爛不堪的白衣，扯得只剩了半件，但還是認得出是她的衣服。芸香穿了她的衣裳，他們……
「先扶相爺回房去！」裴柔也聽見了他喊的什麼，臉色鐵青，怒氣沖沖地叫過幾個身強力壯的家丁把楊昭抬走了，眼不見耳不聞，才稍稍平靜些，對菡玉道：「吉郎中，這賤婢趁相爺酒醉，竟妄想勾引他，你說她該不該死？」
菡玉背對房門，聽著那模糊的喊聲漸漸地遠了，她深吸一口氣轉向裴柔：「裴娘子，芸香縱有千般不是也罪不至死。反正她圖謀未果，也已經受了責罰，娘子就饒她一條性命，將她趕出府去罷了，免得年頭上鬧出人命來，沾染晦氣。」
裴柔本就只是拿芸香出氣，菡玉為芸香求情，她不好不答應。她想著前後因果，越想越氣，又不能拿面前這罪魁禍怎麼樣，恨恨地踢了芸香一腳：「要不是相爺需我照料，今日定饒不了你這賤婢！」說罷拂袖而去，追著楊昭走了。
菡玉蹲下身，芸香卻別過臉去不肯看她，泣道：「芸香沒臉再見郎中了。」
菡玉道：「芸香，我不怪你……」又不知該如何安慰她，自己也是心亂如麻，便不再多說，站起身來對那兩名家丁道：「二位大哥，芸香她傷重，勞煩二位擔待著些。」說著掏出荷包來。
那兩個家丁也心知肚明，連忙推辭：「芸香平時與我們也都有交情，只是迫於主子的命令才對她下此重手，心裡頭都過意不去得很。郎中請放心，我們一定會把她妥當安置好的。」
菡玉謝過，叫來小鵑把荷包遞給她：「你拿著這些錢，去請個大夫。」
小鵑點點頭。那兩名家丁找來一塊門板把芸香抬出去，小鵑在一旁扶著。從菡玉身邊經過時，芸香突然伸手抓住了菡玉的衣袖，嘴巴動了一動。菡玉忙半蹲下身，耳朵湊到她面前。芸香道：「郎中，這次都怪我，是我自作聰明，妄想攀上高枝，做出對不起你的事。相爺並非有意，他完全是把我當成了……」
菡玉臉色一變，握住她的手道：「好了，你別多說話，好生歇著。」
芸香哽咽道：「郎中也許會覺得是我矯情，但我看相爺如此痛不欲生糟踐自己，的確是心有不忍。可惜我無法讓他……郎中，你連我都能寬容，不計較我犯的錯，袒護救助;相爺對郎中用情至深，郎中卻為何要這樣傷他，不肯給他活路呢？」她落下淚來，放開菡玉，便被家丁抬走了。
菡玉呆呆地看著他們遠去，許久才挪動步子，獨自一人慢慢走回自己小院。出門的時候著急，忘了關門，風吹進房裡，把書桌上零散的紙片吹了一地。她關好門窗，只點了一盞燈，就著微弱的燈光把地上那些紙片一一撿起。
不期然地聞到一股綿遠的荷香，她握著那張荷花箋，雖看不清上頭的字，腦中卻不由閃過那些詩句。愛身以何為，惜我華色時。中情既款款，然後克密期。褰衣躡茂草，謂君不我欺。廁此醜陋質，徙倚無所之。自傷失所欲，淚下如連絲。
芸香說，他用情至深。她也明白，這一生也許都不會再遇到這樣對自己的人了。她在乎他麼？當然也是在乎的。她想起多年前那場懵懂不明的戀情，他永遠地離開了她，那時的悲傷甚至都沒有現在濃烈。然而一個「情」字並不就是全部。裴柔對他，難道用情就不深麼？在她之前，他對裴柔，難道就沒有情？
縱使羅敷不曾有夫，使君，也已有婦。
她拈著那張荷花箋，湊到燈上點著了。輕薄的箋紙極易燃，火光一閃，就將它吞沒了，又即刻暗淡下去。火苗舔到了她的手指，將殘存在她指間的那一小片頁角也燒成灰燼。而她望著空曠昏暗的屋舍，任它燒著又熄滅，並沒有知覺。