55.軍界「失足青年」上前線兩條腿，下戰場一條腿，到後方
三條腿。新一代最可愛的「失足青年」
地雷爆炸的瞬間，寇占友看到自己的腿被炸裂了，只連著一點筋和皮。
戰友們抬著他，沒有路，只有犬牙一般尖利的石頭，徒手走都難立得往，幾個人如同在走「梅花樁」，隨時都在能與傷員一起摔落下去。
小寇一米八的個頭，身體很壯實，擔架越來越沉。實在邁不過去了，戰友撲在那「梅花樁」上，讓抬擔架的兵們從血肉之軀上踩過。小寇對連長咆哮：「把我處死算了！」他的斷腿由麻木轉為疼痛，那呼剩下來的腳一拽一拽的，像是在扯著、撕著他的五臟六腑，他拔出匕首，照著那還連著一點的紅的亮的筋和皮揮去，他要把它斬斷。匕首被戰友奪去。
他看看那條斷腿：「真沒想到，咱也成了『失足青年』了。」他看見過戰場上下來的斷腿的士兵，聽人們喊他們是「失足青年」，他真想把那貧嘴砸巴一頓。現在他卻以「失足青年」自嘲。腿擺在一邊，那只不再屬於自己的腳，已經永遠失去了。
誰也不能想像他們「失足」後的那種肉體上的疼痛。
特務連偵察排長張俊憲，外出偵察時踩到地雷上，腳被炸掉了一隻，那裡正好生著一竿竹子，他不自禁地撲住了那竹子傷痛來的很快，只有一隻手死死錮住竹身。
人們找來了擔架，可他的手還抓著竹子，怎麼也掰不開，強壯的小伙子動用兩隻手也無能為力，傷疼將傷員的五指焊到了竹節上。
再用力掰，指骨節會崩斷的。
人們只得用利刃對佳話生子。上了擔架，他的手還牢牢控制著那截無辜的綠竹。
戰士劉莊，拿著探雷器下到塹壕裡探雷，發現了有信號，他放下探雷器，跪下準備排那顆地雷，誰知他有膝蓋跪響了更近的又一顆雷。他看到了是被炸起的紅土粉紛紛揚揚往下落，他先想到腿，伸手去摸，摸到一把肉條，右腿斷了，左腿被翻出一大塊冒血珠的肉。「別過來，不有一顆雷！」他喊。一條腿用上了止血帶，另一條腿只能撕下衣條來扎。戰友把他抱起來，往回撒，發現對面就是敵人，端著槍，朝這個方向尋來了，他們聽到了爆炸聲。
「放下我！」
「他媽的要死一塊死，你窮叫什麼！」
他被抬到大隊搶救，聽到鋼據在自己的骨頭上嘎吱嘎吱地響。
從此，他經歷了人生的一段沉落生涯。
腿是一次又一次沉落的，隔一段、鋸一截，鋸一截，就矮一段，一米八零的高度越降越低。
「劉莊，你可真成了個樁。」
「這樁，還要縮呢。」
第一次鋸，是在大隊，將右腿鋸到了膝蓋下。他記得很清楚，還有一把剪子，哪裡的肉筋什麼的不整齊，就用剪子清量，也不打麻藥。
第二次鋸，轉送到醫療三所，輪到左腿了，將左腿找齊到膝蓋下。在他昏迷中進行的。第三天他才醒來。「好好養傷，不要亂想。」護士王一媛安慰他。「沒什麼，打仗麼。我還有一條腿，我可以幫他們裝子彈，裝上假腿，照樣跳迪斯科，只要地板平，沒釘子就行。」王一媛忍不住哭起來，劉莊還不知道他左腿也失去了，「你的另一條腿......」
我當時一聽就覺得不對，掀開被子，見那兩條腿一樣了，一樣的短，一樣的綁著紗布條子，一樣的疼，一樣的完蛋了。我不想活了。可我不想死。我得更堅強，我不能表現差了，差了就沒人管我了。我還能安假肢，還能站起來，站起來就能走，能走就能跳，還能跳舞，當了不迪斯科王子，就當迪斯科臣民。
第三次鋸：這次實際上包括兩次鋸，又鋸左腿，又鋸右腿，鋸子都是架在那豐滿的、肌肉敏感的、能夠顯示男性健美的大腿上。切斷的先是肌肉，那紋路清晰的肌肉。沒有聲音，肌肉的纖維是柔軟的。爾後又是那很熟悉的嘎吱嘎吱的拉鋸聲。誰能體會這時候醫生的複雜心情呢，他們自己也說不清，「反正那鋸齒就像在銼我們的心。」鋸多了，就麻木了，不，是心碎了。為了保信性命，不再讓組織壞死，不得不落鋸，拉鋸。
這次左右兩邊都是把二分之一的大腿鋸去了。這兩條腿好像是患難的哥倆，又都一樣地短下來，誰也不用說誰，誰也不用嫉妒誰。
鋸完了就一次一次換藥，打開傷口那種疼，不是皮肉不是腸腸肚肚疼，是疼在骨髓。牙不行了，就是那時候咬的，抓住什麼都塞到嘴裡咬。那次還算清楚，睜了一下眼一看是把王一媛護士的手給咬住了，幸虧睜了一下眼，要不，就把人家的手咬爛了。
有六條被子的被角被他咬破，後來是用軍裝堵住嘴，軍裝也咬成漁網。但他從來沒有喊叫過，沒有哭過。
咱做不了什麼貢獻了，不能再排雷，也是能再有什麼先進事跡。能不哭、不喊也是貢獻，這也收作為先進事跡呢。這次就不能再指望跳迪斯科了。
第四次鋸：又開始鋸了，還是那套程序。這次是利索多了。從大腿根算起，還得按下去，才有量得出左腿留下了1.5公分，不到半寸，右腿留下了2.5公分，不到一寸。腿齊唰唰的沒了。還是那種嘎吱嘎吱的聲音。以後再也聽不得鋸木頭的聲音，那是世界上最煩的噪音。再也聽不得「拉鋸扯鋸，姥姥門前唱大戲」的歌謠，那是世上最球的歌謠。再也吃不得鋸馬菜，那是世上最苦的菜。
這次鋸得比任何一次都平靜。總算熬到頭了，這次鋸好了，就不用再鋸了，這次鋸不好，也不能再鋸了，這絕對是最後一次鋸腿，再出毛病，就能鋸屁股，鋸肚子，鋸肝，鋸心。
這次他很安詳，他想起第一次鋸的時候，鋸下的那腿擱在那兒，領導很重視，把它托出去，選擇了一個風景很美的地方，挖了一坑，去了不少人，舉行了一個莊嚴的隆重的腿的殯葬儀式。
這次鋸不好，他就可以和那條腿在一起了。很可惜，後來幾次鋸下的那一截一截的腿，不知弄到哪兒去了。
從此他那一米八零的個子，下降為一米零八。
什麼維納斯，她不過斷的雙臂，要是她兩條腿都沒有，誰還把她供在桌上。
那不一定。
劉莊後來出院了，好多姑娘要嫁給他，爭得快打破頭了。住院時病員的女兒什麼的和他接觸多了，就覺得他很好，很美，非他不嫁。
「要我幹什麼，擺到桌上，擺到炕上嗎？」
「我願意。」
結果還是原先在家鄉相識的那個鄉下姑娘戰勝了所有對手，那姑娘把家中的土炕整平，把院子也整得很平，她要把所有地面鋪上軟墊，便於劉莊能活動，要把劉莊接來侍候一輩子，她竟然還不曉得劉莊立了功就可以不回鄉下了。
56.無腿的路
新戰士朱永明個頭不高，很內秀，寫得一筆好字，有空就練字，貓耳洞裡也練上一段，就沉不住氣了，問武風保：「你看，有長進嗎？」
「長進不大。」
他真想當個書法家。
那次修工事，編織袋內的地雷暴怒，他的一隻眼睛瞎了，兩隻手也被摘掉，只剩下光禿禿的兩隻胳膊棒。
從此他便坐在了醫院的病床上久久不動，真的如同擺在那裡的一尊男性斷臂維納斯。
那麼多美好的願望，還有那書法家的志向，都隨著那一聲驚天動地的爆響而化為泡影。
翻開他自己的日記，當初總不覺得那字怎麼好，現在變得那麼清秀，那麼流暢。他的目光在一篇日記上停住了，上寫著6月25日，霧，記著他們搶修工觀察哨的事，再往後就是一頁一頁帶關綠道的空白紙。那是他最後寫的日記，第二天它就被中止了。
事情真太糟了，哪怕班長武風保那樣還有一隻手，哪怕還有兩個指頭呢，只要能捏住筆。指頭再也尋找不回來了。別的呢，別的還能尋找回來嗎？
他用那兩根光桿胳膊將筆夾起來開始練字。那字很大不像他寫的，像是那負傷後爬行的那彎彎曲曲的痕跡。當胳膊殘端磨出繭子的時候，他的字不再像是痕跡了，像是木桿搭起的房架。
他問武風保：「怎麼樣？」
「有長進啊，很不錯，當初寫了那麼久，還沒有你現在寫的好呢。」
別人都看他的字，都用最好的話安慰他：「很像是狂草，真有發展呢，有人寫狂草放還放不開呢！」
部隊的幹部看望他的時候，也大加讚揚，要用他的字回去給那些兵們搞教育。
終於有一天，慰問團來的時候，看了他的字，把他的字拿了回去。大學生們也圍著看，都說他寫得好，一個個擠著遞本子讓他簽名，還有的把白褂子脫下來，讓他在那上面恣情揮灑。
一張規規整整紙擺在了他面前，這是鐵道學院的同志：「請你給同學們題個詞吧！」
我真不相信會聽到這個字眼，真的要給別人，而且是大學生題詞了嗎？
這字拿得出來嗎？
題什麼呢？
看著眼前這些白白淨淨的健全的同齡人，（他們很多人和我同歲，都是十九歲）。我真想哭，我和他們不一樣，我失掉了很多，失掉的太早了，失掉之後才覺得珍貴，如果我還能有兩隻手，我決不會像過去那樣浪費一分一秒的時光。在那爆炸的一瞬間，我像是將人的一生化成了一瞬間，生是在這一瞬間，死也是在這一瞬間，在這一瞬間嘗盡了一生的磨難，也有了概括人的一生的更多感受。十九歲就能概括人生，太早了，我還是想把這些都寫出來。
他就題了四個字：「珍惜時光」。
不幾天，人們就告訴朱永明：鐵道學院已經把他的題詞鑲在最美的框子裡，張掛在學校最注目的地方，還有那麼多學生站在下面照像。
他的情緒變得格外好，笑嘻嘻的，還哼著歌，字練得更勤。找他題詞的人也多起來。
他專門練過「朱永明」這三個字，題詞時總少不了要簽上這幾個字。這三個字從來沒這麼美過，他自己都覺得親切。
在一個很偶然的機會，一個陌生人隨便揀起了一張練字紙，也是隨便在笑笑：「這是誰在練字啊，小學生嗎？爬爬字！」
朱永明正好走來，那種極度的敏感，使他衝了過去。一看，人家說的正是他寫的字，他像是聽到一聲炸雷，身上都發軟起來，他受傷後還是第一次聽到有人說他的字不好。
不好？怎麼會有這麼多的人要他題詞？
如果現在人家不知道自己是參加過戰鬥的傷病員，有誰會說自己的字好？
如果將來自己出了院，離開部隊，走到那親切的又是陌生的家鄉去，誰還會說自己的字好？
他又哀傷了。失掉的畢竟是失掉了。
但他還在拚搏，還在尋找。他找到了很多原來沒有的東西。
王林英的雙腿踏出的是鏗鏘的體育之音，在將近凱旋時，空虛聲音終止了。
我愛踢足球，打籃球、乒乓球、愛長跑。
長跑十公里，前面十名發獎，我總是能跑前五名，百米成績十三秒之內。
足球場上踢前鋒。
13號晚上哨位有情況，電話線被炸斷了，第二天我和班裡一個戰士去看設的定向雷，懷疑越軍剪斷的線，順線往下找。那天還有霧，離哨位四、五米遠，順石頭走腳一滑，聽到光的響了聲，腦袋嗡的一下，眼窩，臉上，腦門都流血，我被沖得坐在石頭上，我問哪來的炮，左腿發木，一看腳大部分炸壞，後腿跟還在，耷拉著，才知道是觸雷，那個兵扯了根電話線給我止血，把我背著，用了止血帶。
做手術時，天黑，迷糊，還想睡，衣服都給剪了，感覺腿一晃一晃的，我想腿鋸了，罵：他媽的，到最後了，還有一個月，腿完了，以後還拿什麼踢足球。
現在感覺腳在，右腳一動，左邊也跳，腳丫子跟了二十多年了，突然就掉了。
做夢還在陣地上，自己開飯做飯，夢見有情況給連裡打電話，也夢到家裡人，醒了就哭了。那晚上做夢，還跑呢，腿不是炸了嗎？又長出來了，抱著看，不挺好嗎？就跑。跑得挺自如。又是在家裡那條路上跑，是育華路，碰到熟人打招呼：我腿沒事，這不是跑嗎？
晚上夢好幾回，腿一跑，疼，醒了。原先醒了看看腿，怕傷口崩開血，看看沒事，躺下又接著睡。
以後再也不能跑了，球踢不成啦，這些只能在夢中了。
武風保和朱永明是在同一顆地雷的爆炸中受的傷，他見小朱的兩隻手沒了，便去卡小朱的兩隻手腕止血，他把兩手伸過去，左手卻莫名其妙抓個空，低頭看，自己的左手也沒了。
他迷迷糊糊感到有人在拉自己的手，他聽到了鋸木頭的聲音。
他看到了手背纏了一圈一圈的紗布，像冬天纏著稻草繩的小樹。
「一根小樹五根杈，每根杈上蓋片瓦。」他的童音：「手！」
現在這五根杈沒了，只剩下一根樹桿。
「十兄弟，分兩班，團結緊，能勝天。」新兵的聲音：「手！」
現在這左邊的一個班的兄弟失落了。
當這麼長時間的兵，連敵人的一根毫毛還沒碰，自己的手倒丟了一隻，這輩子可怎麼辦哪！他那斷臂疼痛難忍，他見什麼都想摔，見什麼都不舒服，做夢也夢見小鬼子譏笑他。他衝到陣地上去掃射，我的手丟在陣地上，我要讓你們的命丟在那兒。撂倒你們幾個心裡才會好受些。
他成為收復老山以來，第一個帶著斷臂重返戰場殺敵的殘疾士兵。
他要當殺手，誰嘗過斷臂的滋味，到了這步就想到了，一隻胳膊沒了，也許就毀了一生，他不能不發洩，不親手毀幾個小鬼子，這魂就尋找不回來。
他成了狙擊手。
他選好了射擊位置，是在貓耳洞左前方50米的石縫裡，很隱蔽，一連趴了兩天，連個鬼影子也沒有。
機會到了，下午3點45分，四個敵人從一個洞裡出來，距這裡不到200米，那四人都慌慌張張地往洞裡張望，是那裡有什麼意外？可能是蛇，洞裡有蛇，我的寶貝蛇。你幫了我的忙。蛇也有靈性，只要能把敵人幹掉，哪怕是一輩子不打蛇呢。
他想使槍更穩一些，不禁伸左手去挾，伸出的只是骨頭棒子。他身子有些抖，還在瞄，四個人，就先打那直對著這面站在那兒不動的那個。
清脆的一聲，好悠揚。
「打了上！打上了！」班副舉著望遠鏡。
剩下的三個敵人拚命往洞裡鑽，看來也顧不得洞裡的蛇了，槍與蛇，還是手中的槍厲害。
他對準洞口又是一槍，一個傢伙捂著大腿摔在洞口，七滾八爬進了洞。
不行，打死一個太少，還應該替新兵朱永明打死一個，不，再打死倆，朱永明是掉了倆胳膊的。
以後，他爬了十幾個來回，在射擊位置上呆了幾天半天，可敵人被打怕了，不敢再伸頭。
天漸漸黑了，他準備下來，他真不相信這個時候會看到兩個敵人。
他要先打那個洞邊的，洞口還有個坎，另一個人鑽洞時還有個邁腿的機會，利用這個機會再打第二槍，你們二位，咱全承包了。
「叭」的一槍，他不管打上沒有，馬上把槍瞄向洞口，敵人的動作沒有他轉移槍口的速度快，他又是輕輕一扣板機，這下他看得很清，敵人晃了一下，栽倒在洞口。
當天晚上越軍又報復了，炮猛打了半個小時，零散的炮一直打了一晚上，他在貓耳洞內很安然。
57.槍彈打在小腹下大腿根處，心同時受到傷害
戰火能給人的任何部件留下紀念，那些稀裡古怪的傷，會給傷員留下稀裡古怪地煩惱。
一個年青小伙子什麼地方也沒有傷著，一顆子彈飛來偏偏只打壞了他的陰莖。
還有個戰士的睪丸被炸得爛呼呼的，在師醫院搶救時他很清楚，什麼都能聽見，總問「還在不在？」醫生不能隨便給傷員說真實情況。
當時是有一個睪丸炸壞了，另一個還有希望，再不處理就嚴重了，就將他轉到野戰醫療所，那裡可以用顯微鏡做手術。第二天部隊來人看望這個士兵，醫生在向部隊同志介紹情況時，這個兵聽到了這樣幾句話：「你們XX醫院不負責任，打壞了睪丸也不處理就送來了，兩個都沒處理，血呼呼的。」
後來XX醫院專門去人解釋了一下情況。但當時這個士兵是氣壞了，想的很多，這算是什麼事啊，以後還能出門嗎？還能見人嗎？打了一仗就跟太監似的了，還怎麼添，人家斷了妥的有人要，太監誰要？彈片什麼地方不能炸，偏要讓人斷子絕孫？
醫生後來告訴他，有一個睪丸恢復的還不錯，還有希望。
他的希望寄托在那個睪丸上，人說獨頭蒜更辣，他守著這個盼頭。
周鴻斌傷的是雙眼，他是工兵，排雷時炸的，12月3號上午8點多，他彎著腰排雷，來了部隊拍錄相的，拍了他很多多鏡頭。拍完錄相，他在四連那兒繼續排雷，既然干，就得幹好，那兒有個坡，他用了探雷針，沒事，想整平一點，就平著鏟，正好就鏟在雷上，炸了，他是彎著腰的，整個面部毀了，眼珠粘到了額上面。
拍錄像的那幾個人也跑了過來，安慰他：「沒事，回來看錄相。」
他再也看不到錄相了。
醫生也總是安慰他：「還可能恢復些視力呢。」後來他明白了，這些只是安慰，眼睛失明了，心也碎了，誰勸他就打誰。有一天他出走了，人們追他，他悲哀地喊著：「你們別逼我了！」
醫院派汽車去追他，協理員看看沒辦法，只好騙他：「你要走，我們拿汽車送你到車站！」
等到一邁上汽車門， 立即調轉車頭往醫院開。
他掙扎著要往車外撲，喊著：「你們騙了我！」
值得安慰的是他未婚妻盛翠娥，見他眼瞎了，臉上炸得不成樣子，心傷更難平復，當是就提出要和他結婚，就在醫院結。
他覺得挺對不住她。他原來的臉是很白淨的，現在滿臉還有脖子都炸出成片的黑點。他自己看不到，問過很多人，都說沒有，還挺白淨的呢。
當我們採訪他時，他就問我們：「你看我臉上是不是全是黑點了？他們全都騙我，你們是上面來的，你們不騙人的，告訴我吧！」
我們跟他怎麼說啊， 我們也得騙他，
只不過要騙得真點，藝術點，於是說：「是有些黑點，但主要在脖子下，你收著下巴時，看不大出來的。」
他相信了，而且後來就總收著下巴。
他們心靈上的傷口，不光是和負傷的部位留下的傷殘有關，更多的是他們總把付出的這種代價和換取的戰鬥成果聯繫起來。他們在思索，在內心掂量著自己、負傷的社會價值。
老兵雷自華上陣地剛剛十九天，在查線中把一隻眼睛炸瞎了，以後就是在醫院中，聽到前沿陣地戰鬥的消息，就覺得自己窩囊，要多窩囊有多窩囊，十九天，在陣地連張照片都沒留下。
往後方轉傷口員時，他好歹不走，抬也不走，終於在春節前他重返陣地，在這個時候，他的眼治不好，心裡的傷口卻好多了。
還有幾個傷員是在陣地解手時觸雷的。
小王是一個。他的情緒壞透了。
「完了，我算完了，人家都光光彩彩負傷，唯有我這傷就不出口。」
護士們說得何等好聽：「小伙子，抬起頭來，怎麼無臉見人，要不是那幫王八蛋們挑釁，誰他媽的吃飽沒事幹了，專來這佈滿地雷的老山拉大便！有膽量在這雷山解手就是英雄。蹲衛生間抽水馬桶是沒危險，可咱當兵的沒那福分。軍人天在就是與死神們打交道的料，要不，光榮在哪？自豪在哪？可愛在哪？」
是的，小王，你應該抬起頭來。
58.沉重的男兒淚
醫院門外有個電影院，劉鯤鵬架著雙拐，沉重地挪動著僅剩下的一條腿，他旁邊走的也是一條腿的傷員，兩人合起來走兩條腿。
有瓜子皮從旁邊飄過來，落在劉鯤鵬頭上。
一片兩片三片。
劉鯤鵬停住了。他看到了那個吐瓜子皮的青年，沒戴帽子，頭髮挺長。
「清注意點！」
「沒看到！」那小伙子頭一仰。
四片五片又六片。
「講理不講？」
那小伙子並不正眼看他一下。劉鯤鵬不僅是只有一條腿，那臉上就更不討人喜歡，那是一張被炸壞了而又重新用針線縫在一起的臉，一共縫了幾十針，鼻子是豁開的，用針張縫上了，嘴也是炸裂的，用針線縫上了，臉蛋那塊肉也炸毀了，也是硬縫起的，於是就滿是傷疤，還有針腿。
「他看不起咱，可也不能這麼欺負咱哪！」
咯達咯達咯達，傷員兄弟們，過來了。
那小伙子先下手為強，把劉鯤鵬的枴杖劈手奪了過來，順一推，劉鯤鵬倒在了地上，這邊的傷員們一過來，那人把枴杖一扔，拔腿就跑。
劉鯤鵬那截斷腿碰在地上，斷茬處立刻碰壞了，血浸了出來，疼得在地上打滾。
「追啊！」傷口員們憤怒了。儘是一條腿，走不快，只有徐永生沒燒傷，有兩條腿，可他偏穿著一雙拖鞋。
截下了一輛自行車，一條腿這時候竟能騎自行車。又截住了一輛小汽車，追啊，眼看到那瓜子皮青年進了樓裡，那麼多人幫著找也沒找到。
劉鯤鵬被抬了回來，又開始了清洗上藥，他躺在病床上，傷口好疼啊，這次和以往的疼不一樣。
咱從來是不惹人的啊，人家是看不順眼啊。
流的血還少嗎？受的折磨還少嗎？就差小命沒搭進去了。這時候怎麼在瓜子皮的手下流血。
他難過，他委屈。疼痛能忍得住，委屈能忍得住嗎？
他哭了，哭得好傷心，坐著哭，躺著哭，蒙著被子哭得天昏地暗，哭得那幾個來勸他的傷員也陪著哭起來，於是這哭就像傳染病，連旁邊幾個病房的傷員也垂淚。
熱血男兒，有淚不輕彈。
劉鯤鵬是在和戰友李立軍架線時觸的雷，情況緊急，知道危險也得上，聽到爆炸聲，兩人都倒了，叫喊了一聲，他以為戰友觸了雷，戰友說他觸了雷，他仔細一看，自己的褲子被炸成短褲衩，腿被炸成了燒火棍，焦的，臉上用上到處是血了，鼻子也都炸開了，嘴巴子上的肉掉了一塊，這臉上沒法止血。
他原不知能不能活。
戰友李立軍哭啊。「哭什麼，已經炸了！」他怕聽到這哭聲。這使他候到自己如果死了，戰友大約就是這麼哭。他自己沒有哭，他也沒法哭，嘴炸開了，怎麼哭啊！
他的腿鋸了，他想得多，一條腿，以後怎麼辦呢？但他沒有哭，誰在這時候哭，會丟盡男子漢的臉，腿掉了，那倆蛋沒掉，沒掉就是男子漢。
後來又進行了第二次手術，是因為神經正好頂在骨薦上，一按就疼，這以後怎麼安假肢啊。手術後疼得他到處哀求給止疼片，但他沒落淚，他願意做這次手術，手術後能裝假肢，能站起來。
手術第二天他的父母來了，見了他，哭成一團，他忍著，不能哭啊，一哭父母就更傷心。
後來的打擊就更大了，他的相好多年海誓山盟過的未婚妻一聽到他負傷的消息後，和他分手了。
他很痛苦，但也很冷靜，咱腿沒了，何必再連累人家，吹得好，咱的腿少，祝人家找到一個腿多的，眼淚無法沖掉心靈傷口冒出的血。
什麼罪都受過了，誰能理解一個1986年剛剛入伍的小兵所經歷的人生磨難？回答啊！
回答的僅僅是那「瓜子皮」的目光，「瓜子皮」的手？
他終於哭了，為這次哭，也為以往哭，淚是存不住的，終會一起決堤而出。
領導帶著那個「瓜子皮」 青年來找他道歉了，
那青年提著兩瓶桔子汁，說：「怎麼辦呢，要不你拿枴杖打我兩下子吧！」
劉鯤鵬一聽更委屈了，當下忍不住哭：和敵人都打過了，怕你嗎？我要打你，當時就能讓你悶死過去，我還怕什麼，和你們同歸於盡都沒啥留戀的。
他只說：「你們走吧！」
病房傷員後來說：「你真窩囊，你怎麼不給他兩下出出氣啊！」
這麼一說，他又哭起來。
59.男性維納斯美神
咯達咯達咯達，一溜枴杖落地的聲音。
幾十個傷員一起在街上走，都只有一條腿，都架著枴杖，形成了一個步點，一個節奏。
要橫向過馬路了，枴杖落在柏油路上格外響，一長排的枴杖隊，緩慢地一步一響地向馬路那邊移動。
路上各式各樣車輛都停下來，等待枴杖隊過去，比遇到紅燈還靈。
在春城，傷員們坐公共汽車、進公園、看電影都不要票。黑洞洞的影院內，枴杖聲一響，服務員就打著手電來給傷員找座。
傷員自己打過一個比方，好比在過一個獨木橋，你要是扶過他一把，即使你落入河裡，他拐村一甩，也准跳下去救你，寧可和你一塊死；你要推過他一把，他寧肯抱著你一塊跌到河裡同歸於盡。
在年三十，馬洪林他們幾個去買鞭炮，架著枴杖的手凍得生疼，他們在一家商店門前問了一句：「賣手套嗎？」
人家這兒是個食品店，哪兒來的手套，店裡的中年人就追了出來，一定要把自己的那雙手套給他們戴。
他們一下買了四十多塊錢的鞭炮，回來該坐汽車的，但都架著枴杖走回來，把手套還給那個中年人，還想送人家好多鞭炮。此刻他們是語言也美，行為也美真他媽的，是男性維也納納斯美神。
傷員周文新他們六人，很有些音樂細胞。這個傷員演出隊又上電視又上廣播，邀請他們演出的單位多，很難排上號。
他們又往那台上一站，就夠讓人吃驚的了，那老人們一迭連聲：「真可惜了，這麼好的小伙子，就差條腿，真可惜了。」
他們一演完，人們會把他們抬起來，目光都注視著請來的美神。
咯達咯達咯達。
枴杖隊的節奏分明，奏的是凱旋曲。
咯達咯達咯達。
這次是五個人，四個斷腿的，馬洪林打頭，枴杖聲是五重奏，直奔演出大廳。
他們渴望已久的「太平洋之聲」在這裡演出，票很緊張，黑市15元也弄不到。
他們弄到了幾張，還不夠，只能架著枴杖在那裡挪動，希望能有退票的，管他多少，老子看定了，一百塊一張也看。
來了一個穿西服的：「看嗎？」
「票不夠！」
穿西服的扭頭走了，不一會這個人返回時，手裡一大把票，全是主席台上的票，一下就撕了五張。
「一定得給錢。」
「不用，我是『太平洋之聲』的團長。」
咯達咯達咯達。
枴杖五重奏進入了演出廳。人們的目光在注視他們，他們現在不怕看，抬頭挺胸，目光平視，神態自若，宛如運動員入場，故意把枴杖落地重重的。
這長長的木製枴杖最下邊，平時都釘著一塊皮子，使枴杖不容易打滑，落地聲很小。現在這幾個人早把枴杖下的皮子取下來扔了，枴杖落地聲響亮有力，餘音不斷。
整個演出大廳內變得鴉雀無聲，只有他們的枴杖落地的聲音。
那圓形的演出大廳，所有觀眾都能看著主席台，他們一個台階一個台階地往主席台上走，這裡可不能跌倒，眾目睽睽之下呢。工作人員趕過來了，彬彬有禮，扶著他們，確切說是架著他們，把他們架到了那座位前。
演得真棒，果真是大難不死，必有厚福，能如此這般地看一次演出，也算是厚福。
「咱們點一支歌吧！」
「別丟人了！」
「點吧，就點《血染的風采》，這歌給老百姓最出效果，一唱，咱們就高大了！」
拆了一個煙盒，背面寫上點唱的歌曲，落款是「老山前線傷殘戰士」。
那煙盒由茶座遞上去了。
報幕者捏著那煙盒紙走上台，宣讀了他們的心願，然後用高昂的聲音說：「這首歌獻給老山前線的戰士！」
全場掌聲雷動。
那大燈轉過來了，一起照到五個傷員身上，不知什麼時候，他們軍裝上的風紀扣都扣上了，帽子整的那麼正，連枴杖也都順著一個方向，像是排列有序的十支槳，燈光下，五個傷員面色紅潤，神態端莊，眼睛亮而有神。
沒有人下口令，五個傷員竟齊刷刷地站了起來，同時舉起右手，端正地停在那帽簷下，啊！標準的軍禮！
全場的觀眾都看到了，看到了那枴杖，看到了那斷肢，看到了年輕的剛毅的面容，看到了那神聖的軍禮。在這一剎那，永遠留給觀眾的整體印象是五座神聖的男性維納斯雕像。
另一個時間，另一個場合。傷員們拄著枴杖下樓了，那枴杖聲如此慢，如此輕，輕得周圍的人竟聽不出來。他們是來看望正在住院的子弟兵母親戎冠秀。老人九十高齡了，她一見傷員們，一見那一條條斷腿，喊了一聲「孩子！」便哭了起來。
傷員們含著淚向前喊了一聲：「媽媽！」
他把自己胸前的立功獎章，獻給子弟兵的母親。
老人說：「你們好，好，你們把鬼子打得遠遠的！」
|
|
