巧眉坐在鋼琴前面。她纖長細緻的手指靈巧的滑過了琴鍵，讓那成串的音浪如水般流瀉。美妙的琴音跳動在寧靜的暮色裡，把那陰暗的黃昏奏成了活的，生動的，跳躍的，悸動的，充滿了生命力與幻想力的。她沉浸在音樂的領域中，專心的去撫動那些十幾年來摸熟了的琴鍵，她長長的睫毛半垂著，眼珠在凝注不動的時候，她看起來像是在沉思，像個永遠在沉思，永遠在傾訴，永遠沉浸在某個不為人知的境界中的少女。
真的，巧眉專心的彈著琴，對於周圍的一切都不注意，她知道黃昏來臨了，下午，她就已嗅到雨霧的氣息，聽到雨聲的低訴。當你不能看的時候，你的其他感官的反應就會分外靈敏。假若她安心想去體會週遭的一切，她絕對可以知道這琴房中常常輕微響動的腳步聲，是誰進來了，又是誰出去了。母親，父親，秀荷，張媽……他們總是輕悄悄的進來，再輕悄悄的出去。大家都不打攪她，尤其在她如此專心彈奏的時候。可是，她手邊的茶永遠是熱的，一盤小點心總是在固定的位置，永遠新鮮。奶油的香味和琴房中一瓶鮮花的香味，充盈在室內。點心、熱茶、鮮花……，這些細碎的小東西加起來，是一個字：「愛」。她常常內心悸痛的去體會這個字，而覺得她承受得太多，卻苦無回報。
這個下午她把自己埋在貝多芬的「命運」中，在許多交響樂的主調裡，她最偏愛三首：貝多芬的「命運」，柴可夫斯基的「悲愴」，和史特拉文斯基的「火鳥」。每次彈這三首曲子，她都會進入一種完全忘我的境界。在這時候，腦中不想爸爸，媽媽，不想嫣然，不想自己的失明，不想過去，不想未來……只猛烈的抓住「現在」這一剎那，這一剎那是貝多芬的，是柴可夫斯基的。不是她的，不是衛巧眉的。她很久以來，就下意識的放棄了找尋自我。
終於，她彈完了琴，讓手指從琴鍵的最高音一下子滑到最低音，一連串流動的音浪瀑布般宣瀉而過，然後，是完全的靜止，完全的寧靜……她垂下手，默默的坐著，心神在捕捉那寧靜的一瞬，完完全全的寧靜。
一陣掌聲從身後傳來，打破了那份寧靜。巧眉微微一驚，怎麼，她居然不知道他來了，更不知道他從何時起已經坐在那沙發上了，他能這樣悄無聲息的進來，完全不引起她第六感的注意，實在是很奇怪的。她慢慢的從琴邊轉過身子，唇邊漾起了一絲笑意。「凌康。」她說：「什麼時候來的？」
「下班以後。」「你下班了？那麼，快六點鐘了？」
「是的。」「那麼，」她側耳傾聽。「姐姐也快回來了。唉！還在下雨，應該讓秀荷送把傘去。」「你不要擔心嫣然，」凌康說，注視著巧眉。面前的少女雅致溫柔，烏黑烏黑的長髮直垂胸前，面頰白皙如玉，雙眉清秀如畫，那失明的雙眸，雖然缺乏光采，卻仍然動人心弦。他凝視她，每次凝視巧眉，他都覺得內心有種近乎痛楚的感覺，痛楚的憐惜，甚至是痛楚的依戀。認識巧眉已經五年了，五年來，這種痛楚感有增而無減，連受軍訓那些日子裡，他都無法擺脫這份痛楚感。「你不用擔心嫣然，」他再重複了一遍。「你姐姐會照顧自己，她獨立而堅強。」
巧眉面對著他，眉心輕輕的蹙了蹙，唇際有聲幾乎聽不出來的歎息。這種輕顰輕歎，和她渾身帶著的清靈純潔，雅致細膩，都又引起他心中的痛楚。巧眉，巧眉……他心裡有多少話想對她說，如果她肯「聽」的話！
「姐姐並不堅強。」她忽然說，從琴凳上站了起來，熟悉的走到沙發邊來，他本能的伸手去扶她，她卻已經在沙發另一端坐下了。「凌康，」她靜靜的面對著他，靜靜的說：「你怎麼不去接她？反正你要來我家，怎麼不順便去接她？你開車來的，是不是？」「是，」他有些結舌，有些狼狽。「對不起，我沒想到這一點，我的辦公室離硯耕圖書館還有段距離，現在，又正是車輛擁擠的時間……」「這……不成理由吧？」她輕聲問。
「是的！不成理由！」他的心臟怦然一跳，忍不住衝口而出：「真正的理由是，我根本沒想到嫣然，我一下班，就……」「凌康，」她輕柔的打斷了他的話頭，就像以往很多次緊要關頭，她都會及時打斷他一樣。「請你把鋼琴邊那杯茶遞給我好不好？我渴了。」他咬住嘴唇，嚥住了要說的話，走過去拿了茶，遞到她手中。她緊握著茶杯，迭著腿，把茶杯放在膝上。她那秀氣的手指，幾乎是半透明的，玻璃杯裡碧綠的茶，透過杯子，把她的手指都映成了淡綠色，像玉，像翡翠。她啜了一口茶，再傾聽著。「幾點了？」她問。「差五分六點。」他看看表，站起來打開了室內的燈。燈光下，她坐在那兒，一襲淡紫色的衣衫，領子上繫著白色的小結。她看起來真像幅畫！
「姐姐五點鐘就下班了。」她不安的蠕動了一下身子。「可能擠不上公共汽車。」「巧眉！」他喊了一聲。「你不能永遠這樣依戀嫣然，你好像害了——相思病似的！你應該出去走走，到海邊去曬曬太陽，星期天我帶你去海濱浴場曬太陽好不好？」
「如果下雨呢？」她微笑的問。
「如果下雨，」他有力的說：「我就帶你去淋淋雨！在雨裡散步，也很有情調的，你信不信？」
「我信。」她唇邊漾開一個很動人很誠摯的笑。「你有沒有和姐姐在雨裡散過步？」她輕聲而溫柔的問。
「我……」他怔住，瞪著她，幾乎有些生氣。可是，她那樣柔美，那樣純真，那樣溫柔和寧靜……他簡直無法和她生氣！「我沒有。」他悶聲說。
「那麼，何不從今晚開始？和她去雨裡散散步？」她說，一副心無城府，纖塵不染的模樣。
「我告訴你，巧眉，」他忍無可忍，急促的說：「如果我要和嫣然去雨裡散步，五年前我就可以和她去了！你懂了嗎？」
一陣寂靜。她臉上掠過一抹驚惶，像只受驚的小動物。她的眉頭又輕輕蹙攏，嘴角微微痙攣了一下，她張開嘴，吸了口氣，幾乎是痛苦的問：「五年？我們認識你已經五年了嗎？」
哦，是的，五年！凌康苦惱的想著。五年是很長的歲月！他不自禁的回憶起第一次見到嫣然的情形，一年級的新生，頭髮還是短短的，唇角有兩個小渦兒，不笑也像在笑，但是，笑容裡總帶那麼幾分無奈。或者，就是這點兒說不出來的「無奈」打動了凌康。那時，凌康在學校裡辦壁報，演話劇，參加辯論比賽，辦活動，開舞會……是學校裡的風頭人物，環繞在他身邊由他挑選的女孩起碼有一打。凌康知道自己的條件優厚，知道自己被女同學歡迎，也知道嫣然注意到了他，幾乎所有的新生都注意了他。
說實話，那時凌康交女朋友都沒有認真過，大概他太順利了，太沒碰過釘子，使他對女孩子都是遊戲態度。他很高傲，很自信，很堅強，他不讓自己陷進去。對嫣然，他確實動過心，真正的動過心。他帶她參加舞會，第一次和她跳貼面舞，她的清雅飄逸，靈秀嫵媚就使他怦然心跳。第一次帶她看電影，他在黑暗中握住她的手，她居然驚悸得手指冰涼……她那麼純，那個一年級的小女生。真的，嫣然確實吸引了他。假如——假如嫣然不那麼快就把他帶回家，那麼快就讓他見到她的家人，他和嫣然一定會繼續發展下去。可是，嫣然做錯了，或者做對了，他無法判定這對與錯。嫣然把他帶回家，讓他見到了巧眉。第一次見到巧眉，他就知道他完了！他和嫣然之間也完了。那時巧眉才十六歲。一個十六歲，雙目失明的小女孩，怎麼會有這麼巨大的牽引和震撼力，讓他迷失了如此之久？
那晚，巧眉也在彈鋼琴。烏黑的長髮直垂腰際，皮膚白嫩得像掐得出水來，秀氣的眉毛下，是對迷迷濛濛的大眼睛。他這一生從沒有見過如此美麗的眼睛！這樣美麗的雙眸居然看不見東西，他那憐惜的情緒就徹底的佔據了他整個心靈，抽痛他每根神經。但是，那孩子並不悲歎什麼，並不怨天尤人。她很可愛的微笑著，很可愛的彈著琴，很可愛的問他一些細細碎碎的小問題：「你念大傳系？什麼叫大傳？」
「你是不是很高？我覺得你的聲音在我頭頂上飄。」
「你喜歡鋼琴嗎？你一定會唱歌！」
那晚的他必然忘形。他記得自己為她唱了歌，一支又一支，從民謠到西洋歌曲。她側耳傾聽的樣子可愛得像個夢。他完了！他被捕捉了，被無心的捕捉了！無心，確實無心，這孩子經過了五年，二十一歲了。你不能說二十一歲的少女還不解風情？但是，她仍然對他若似無情，若似無意，若似無心。這種無情、無意、無心的情形幾乎要讓他發瘋了。這些年來，他一直在告訴自己：等她長大！等她長大！多麼苦惱的等待！多麼費心的安排哪！
五年來，他讓自己和衛家保持來往，逐漸成為衛家的一員，蘭婷和仰賢待他如同待自己的兒子。衛氏夫婦都不問什麼，不說什麼，只是安詳的接待他，自然的接待他，讓他在衛家的大門中出出入入。他始終不知道自己有沒有傷害過嫣然，嫣然太聰明了，太敏銳了。沒有幾天，她就把他看透了。嫣然悄悄的避開，不落痕跡的把自己放在一個超然的地位。她和他依舊有說有笑，有來有往。說的是巧眉，談的是巧眉。
而巧眉，巧眉隱藏在一片輕煙輕霧中，讓他把握不住，讓他焦灼苦惱，讓他抓不住也看不清。
「你在想什麼？」巧眉忽然打破了沉寂。「你有好一會兒都沒說話了。」「想……這五年！」他喟歎著。「時間很快，是不是？你從小女孩變成大人了。」「你從學生變成編輯了。」她說。「可惜，我看不到你編輯的雜誌。但是，姐姐把裡面的小說念給我聽過，她說你的選材都很好。」「她說？」凌康咬咬嘴唇。「你認為呢？你沒意見嗎？你沒有自己的思想嗎？」「我……」她囁嚅著。「我是不太懂的。你知道，我幾乎是很無知的。例如，有篇文章寫雲的顏色，寫清晨的彩霞，我知道很美，可是，我就是無法具體抓住那種變幻的色彩，我對顏色幾乎已經忘光了。」
「哦！」他心中抽搐了一下。沒有顏色的世界是什麼世界？沒有光線的世界是什麼世界？他心痛的伸出手去，把手忘形的壓在她的手上。她被這突然的接觸嚇得直跳起來，手中的茶濺了出來，濺得她和他滿手都是。他慌忙從她手中取掉杯子，抓起一張化妝紙擦拭她手背上的手，她很快的縮回了手，把手藏在身子背後，急促的說：「以後不要這樣！請你！」
「不要怎樣？」他惱怒起來。對自己生氣，對她生氣，對這五年的時間生氣。他忽然覺得，他非要表白心事不可，他非要征服她不可。他今晚再不說清楚，他會瘋掉！
「不要再碰我，」她清清楚楚的說。「我並不習慣，你嚇了我一跳。」「你遲早要對我習慣，」他說，忽然抓住了她的手腕，她驚惶的後退，他握住她的手，堅決的叫：「巧眉！聽我說幾句話！」「不。」她很快的說，用力想抽回自己的手，臉漲紅了。「請放開，」她低語，語氣低柔而清晰。如此柔和的聲音，卻有極大的支配力量。「不要利用我的缺陷來征服我，」她說：「我看不見，這很不公平。請你放開我，不要嚇住我，我對所有突然的舉動都會害怕。你懂嗎？凌康，不要嚇住我！」
他立即鬆手。是的，不能嚇住她，決不要嚇住她，否則，他永遠都得不到她。他垂下手去，沮喪而懊惱。
「巧眉，巧眉，」他低語。「我該把你怎麼辦？你腦子裡到底整天想些什麼？除了鋼琴音樂以外，你生命裡到底還有些什麼？我真不瞭解你……」
她退到窗子邊，把臉轉向了窗玻璃，像個孩子一樣，她用額頭貼著玻璃，似乎在傾聽那雨的聲音。
「對不起，」她喃喃的說：「我想，我是無可救藥了。」「什麼無可救藥了？」他聽不懂。
「我……我……」她囁嚅著，臉色暗淡了下去。「我活在一個無色無光的世界裡，那個世界你走不進去，而你的世界，我也走不進去。凌康，我是無可救藥了。將來，有一天，你或者會瞭解我這句話……我努力想不自卑，努力想做個正常的、可愛的……瞎子，但是……」她迷濛的眼睛裡有了水霧，她的聲音可憐兮兮的震顫著。「有時是很難很難的，要排除那種自卑和無助的感覺是很難很難的，要想不依賴別人也是很難很難的……我……我……我說不清楚，我……」她努力掙扎，淚珠仍然沿頰滴落。「不要說了！」他啞聲制止，因為自己帶給她的痛苦而自責，而內疚，而更加苦惱起來。他身不由己的走到她面前，想擁抱她，想安撫她，想拭去她的淚痕。但，他不敢碰她，怕再嚇住了她，怕再冒犯了她，他就呆呆的站在她面前，束手無策的望著她。她很快的拭去淚水，振作起來。她勉強的仰起頭，勉強的微笑了，那笑容虛飄飄的浮在她唇邊，似乎很遙遠，很不實際。「別理我！」她說：「我偶然會自憐一下！不過，很快就會好起來……噢，幾點鐘了？」她突然問。
他下意識的看表。「六點十五分！」「哦！」她驚呼。「這麼晚了？怎麼姐姐還沒回來？糟糕，她會不會出事？會不會遇到車禍？你剛剛說交通很擠，是嗎？我要去問媽媽……」
她的話還沒說完，客廳裡的電話鈴響了起來，她驚覺的側耳傾聽，立刻，蘭婷在客廳裡叫：
「巧眉，你姐姐打電話回來，說她不回家吃晚飯了，她問你要不要跟她講話？」「要！要！」巧眉慌忙答應著。熟悉的穿過琴房的門，幾乎是奔進客廳。凌康跟著從琴房走出來，他有時會對巧眉行動的敏捷覺得驚奇。但是，衛家非常仔細，每樣傢具的位置從來不移動。巧眉一直奔向了電話，從母親手中接過聽筒來。她面頰上的淚漬仍未乾透，那臉色也依舊蒼白。蘭婷仔細看了她一眼，就若無其事的站在一邊聽著。
「喂，姐，」巧眉對電話急切的說：「你不回家吃飯嗎？為什麼不回家吃飯？」「巧眉，」嫣然在說：「我碰到一個老同學，他要請我吃晚飯，我吃了飯就回來，你要我帶什麼東西不要？我給你買了新上市的枇杷，又香又大，你還想吃什麼嗎？蘋果？哈密瓜？……」「不，不用了。」巧眉有點消沉。「你為什麼不把你的老同學帶回家來吃飯呢？」「呃，」嫣然像是忽然被什麼東西堵住了喉嚨，好半天，電話對面啞然無聲，然後，嫣然呻吟似的低語了一句：「不，再不會了。」「姐姐，」巧眉怔了怔：「你說什麼？我一個字也聽不清楚。」
「哦，」嫣然醒了過來，提了提喉嚨：「沒說什麼。你——
你今天過得好不好？凌康——他來了吧？他在嗎？」「在。你要跟他說話？」巧眉想移交聽筒，一時間，鬧不清楚凌康的方向，「凌康！」她叫。
「哦，不，不，」嫣然慌忙說：「我並沒有話要對他說，我只是……問一問他在不在。好了，我要掛電話了，對了……」她又想起什麼。「你告訴凌康，他雜誌上那篇『泥人』棒透了，吃完晚飯，讓他念給你聽，一篇好精采的小說！」
「哦，」巧眉細巧的牙齒咬了咬嘴唇，她抽了口氣，很快的說：「姐，你必須在外面吃晚飯嗎？在下雨是不是？整個下午都是雨聲，你沒帶傘，一定淋了雨。你——不能早些回來嗎？」她祈求的。「能不能？」
「除非——」嫣然很猶豫。「你怎麼了？你好像不大開心？發生了什麼事嗎？你……好，」她忽然下了決心。「我回家來！告訴媽媽等我回來吃飯！」
「你的——那位老同學呢？」
「讓他去請別人吧！」電話掛斷了。巧眉把聽筒放好，轉過頭來，臉上有著靜靜的、柔和的微笑。「媽，姐姐要回來吃晚飯了，我們多等一下！」
蘭婷困惑而不解的看著巧眉，再無言的看向凌康，凌康滿臉的沉思，眼睛裡寫著煩惱，嘴角帶著忍耐——一種近乎痛楚的忍耐。而巧眉，她揚著臉龐，忽然有某種秘密的快樂，染亮了她的面頰，她很真摯的說：
「凌康，姐姐要回家來和你討論你的雜誌，她說有篇什麼『泥人』，簡直棒透了！」凌康呆著，像個泥人。
|
|
